以前我經常打趣桑南，像他這種冬天冬泳，一年三百六十五天，一天不落堅持晨跑的人，得活到我墳頭長草，說不定還能活蹦亂跳呢。

他總是揪著我的耳朵，在我耳旁大吼，「想要白頭到老，一起跑步啊，懶蟲！」

沒錯，我就是懶蟲，跟桑南結婚三年了，我沒有一次早起過。早飯都是他晨跑以後捎回來的。

熱騰騰的白豆漿，堅決不放糖；一個煎餅果子兩個雞蛋，不放香菜，我吃得津津有味。

結果我這種能躺著堅決不坐著，能坐著堅決不站著的人，卻在桑南的墳頭拔草。

「要想白頭到老，一起跑步啊。」

三年多了，一千零九十七天，我記不清他跟我說過多少次這樣的話，哪怕有一次我答應了他，我都不會活得比他長。

2015年10月5日，我不是被桑南帶回來的早飯香醒的，而是樓下大爺的敲門聲，從此，我的世界靜止了。

桑南在跑步的時候突發心臟病，不到五分鐘，搶救無效死亡。

醫生告訴我死因的時候，我揪著他的白大褂不放，撕心裂肺地罵他是庸醫，獸醫。

「你知不知道我老公是拿過馬拉松冠軍的人，不止一次。他還是市裡冬泳協會的副會長，家裡還有聘書呢，我拿給你看。」

醫生沒有嫌棄我在醫院裡發瘋撒潑，他給我了一個擁抱，我很感激他。事後他跟我說，以前他也是受不了這種嘶吼，後來，在他父親的葬禮上，他感同身受了。

半年過去了，我看到馬路上有人晨跑的時候，我恨我自己，我也恨桑南，因為他一句話也沒留下，就走了。

哪怕是一句話，我也想聽。

我記得火化那天，我在火葬場求著師傅再等一等，我還想再看他一眼。大家都勸著我，說著「節哀順變，入土為安」那些不痛不癢的安慰的話。我不想聽，因為她們不是我，感受不到我的痛。

火葬場的師傅把桑南的屍體推進去的那一刻，我瘋了。

哭著，喊著，鬧著，跺著腳。

我經常夢到桑南，但是，他不說話。

哪怕是一個字，他都沒說。

家裡的擺設還是像以前一樣，黑白搭配，敞亮大方，杯子椅子的位置我動都沒動，我害怕桑南回來的時候，以為自己走錯了。

吃飯的時候，還是兩雙筷子，兩碗米飯，我邊吃邊夾菜到對面的碗里。那碗裡面的飯菜，第二天早上再倒掉。

以前吃飯都是桑南不停地給我夾菜，有時候回我家吃飯，我媽都看不下去了。

「小南啊，你這樣慣著她，我算是白白給這丫頭兩隻手了，懶死她算了。」

桑南總是看著我媽，傻傻地笑，然後趁我媽不注意，又繼續給我夾菜。

以前我不愛吃菜，桑南一個勁給我夾菜，害怕我營養不全面。

現在我給他夾菜，我想讓他嘗嘗我做的菜，好不好吃。

半年以來，我習慣了餐桌上有一份桑南的碗筷，一開始我爸媽跟我吃飯還不習慣，我弟弟總是說，「姐，今天就四個人，多了一份碗筷。」

不多，剛剛好。

一切都從不適應到適應。

早上會被鬧鐘叫醒，而不是桑南拿著我愛吃的煎餅果子到我床上誘惑著我起床；記著牙膏擠出來以後不要蘸水，而不是桑南拿著我的漱口水不讓我蘸；洗完頭以後 要記得吹頭，而不是桑南拿著吹風機一綹一綹幫我吹乾；看完了雜誌要放回原來的地方，而不是桑南一本一本幫我按日期排好放在書櫥。

半年前，我生活得像個瘋子，傻子。

鑰匙不知道亂丟到哪裡，急得我在自己家門口進不去，找來開鎖公司。

晚上做噩夢嚇醒之後，習慣性地向桑南的被子裡一撲，空空如也。

早上醒來發現昨天的妝還沒有卸，忘記了沒有人催著洗漱，催著卸妝了。

我媽買著水果蔬菜來看我時，都沒有認出我來，以為家裡進賊了。

整個家都很乾凈，除了我，臉也不洗，頭也不梳，襪子都酸了。

我就想聽桑南對我說句話，哪怕一句也好。

我托朋友找了個大師，求他讓桑南回家一次，讓我見他一面。

買了好多紙和蠟燭，結果差點把家給點著了。

我打電話給我媽的時候，我媽火急火燎趕過來，以為我燒死了。

看著我破衣爛衫的樣子，毫不猶豫地給了我一巴掌。

我當時想的就是，要是桑南在，肯定就不疼了。

我去了一趟桑南家，我怕見到他媽媽，我怕見到跟我一樣心痛的人。

看到她媽媽的時候，我簡直不敢相信，那是一個失去兒子的母親應有的樣子。面龐紅潤，兩眼炯炯有神，我都覺得我比她老了十幾歲。

吃飯的時候，我炒了西紅柿炒雞蛋還有醋溜土豆絲，活了快三十年了，我就會炒這兩個菜。

「小夏，你還記得你來這裡吃的第一頓飯，媽給你炒的什麼菜嗎？」

四年過去了，我還是忘不了第一次去桑南家吃飯的情景，桑媽媽炒了八個菜，我一口都沒吃，低著頭一直喝湯。

「那個時候，我不知道你愛吃什麼，就按著南南愛吃的菜，炒了幾個，你一口都沒吃。」

我從小吃飯有個習慣，菜和肉堅決不能混在一起炒，因為我吃著菜里有一股油膩膩的味道，簡直難以下咽。

「媽，從小我媽就慣著我這個毛病，我也不是故意的。」

「媽不是這個意思，媽是說，從此以後，南南給你炒的菜里，一點肉丁也沒有。」

我從不知道，我最討厭的東西，卻是桑南愛吃的，但是他為了我，改了他多年的習慣。

我不知道說什麼，眼淚一滴滴落在米飯里。

「習慣都是可以改的，南南可以，你也可以，你也可以像我一樣，開心地活著。」

吃完飯以後，桑媽把我帶到她的房間，裡面掛著桑家一家三口的合照。

「在我這裡，你很好奇為什麼沒有桑南他爸還有桑南的遺像吧。」

我環視了四周，發現竟然沒有黑白的遺像，只有彩色的全家福。

「桑南他爸走的時候，我40歲，南南還沒有大學畢業。我當時覺得天都塌了，我比他小整整七歲，很依賴他，像孩子一樣。桑南他爸走了以後，我都不知道家裡的鹽放哪，水壺放哪。我想跟他一起走了，可是我還有南南。」

我紅著鼻子聽桑媽講著我們類似的經歷。

「我請過跳大神的，把桑南他爸請到家裡來了，他陪我聊天，陪我做飯，陪著我學著做家務。到最後，他告訴我，把他送走吧，我已經可以帶著南南生活了。後來我問他，為什麼要走，為什麼不永遠陪著我，這樣我就不會每天哭著睡覺，哭著醒來。」

「媽，爸為什麼要走？」

桑媽握著我的手說，「因為，他說，是我把你慣壞了，讓你不會生活；是我把你慣壞之後還提前走了，沒有一直把你寵到底。我要回來，手把手教給你，怎麼照顧自己，怎麼照顧南南。」

「記著，愛你的人不會看著你流淚的樣子而感到幸福，只有看到你幸福時，他們才會幸福。好好活著，連南南那一份，一塊好好活著。」

我走出桑家的時候，把包里的安眠藥扔在了垃圾桶里。

只有你笑的時候，他才會幸福，他不喜歡看到你哭的樣子。

後記

這篇文章，是為我一個朋友寫的，她失去了生命中最愛她的人，我不知道如何去勸她，不知道用什麼話去安慰她。因為我知道，健康的人是永遠理解不了病者的痛。所以，我想用這種方式鼓勵她，希望可以看到她笑，真心的笑。

原標題：活著

轉載請註明來源：今天頭條