自從我們去年為德國Auto Bild的老爺車中國拉力賽做過技術保障後，備受這些老爺車粉絲的關注。
最近，接到了一個跨越時代的單子，一輛1979年的奔馳230TE老爺車運抵車間。車主W君說願意花一年的時間，全面修整這台祖宗級的奔馳旅行車，讓她重獲新生，費用和方案都完全信任我們。
檢測中，發現她脾氣很怪，不給油就會熄火，這對駕駛者的體驗絕對是毀滅級的。雖然踩油門的快感讓人慾罷不能，但再熟練的老司機也奈何不了這無止境的渴求，必須要治治這個脾氣！
於是技師們拆洗了汽油泵，經試車驗證，情況改觀。可是長距離試車發現，幾百km後又會重現難搞的脾氣。於是，經過技研部分析，癥結指向了這個37年沒洗過澡的油箱！
若油箱真要是37年沒洗過澡，一直泡在汽油里，那還不至於出什麼大問題。可結果卻相反，把油箱卸下來之後，可以從油泵的安裝孔觀察到，油箱的內部已經銹跡斑斑。經推測，造成油泵堵塞的元兇就是油箱內部的鐵鏽，而這鐵鏽的形成，很可能是汽油里的水分或水汽造成的鏽蝕，國內的油就是不比德國啊。
這可是十足的「內傷」，五臟潰爛，命不久矣。我們把這個問題彙報給了W君，他灑淚說：「按原尺寸訂製一個吧！只要她能活過來，割腎我都願意！」
當技師準備拆解油箱，測繪安裝尺寸時，上海店傳來好消息：李師傅被這位愛車如命的車主打動，決定重出江湖，亮出塵封已久的郎中旗，拯救這段曠世的情緣。
披星戴月快馬加鞭，通過申通鏢局經多個驛站將油箱押運到了上海。李師傅望聞問切過後，長嘆一聲：「如若重新開卷焊制，恐怕尺形難合，物是人非。眼下這油箱身骨尚存，不如開箱剔骨，還她青春本色。」
是日，油箱切開，內部的銹跡觸目驚心。
銹斑是疏鬆狀物質，不便測量厚度。李師傅用砂輪打磨多個局部，直到露出錚亮錚亮的金屬本體後，逐點檢測鋼板厚度，確定剩餘厚度依舊能夠達到使用要求。於是李師傅拍胸定論：油箱仍有修復價值！
三下五除二，油箱內部就被打磨乾淨，煥然如新。
花了很多時間，把細小鐵屑去除乾淨。但在愛車的諾諾，僅僅做到乾淨是不夠的，至少得再拿除銹劑處理一遍。
然後用除油劑擦拭一遍。
管路內部不能放過，這裡面也有鏽蝕，打磨、清潔都少不了。
還要用氣嘴清理管路內的銹渣。
完成這些工序後，得用吸塵器再清理一遍。
油箱上半部也做同樣的處理，從李師傅翹起的腳尖可以判斷，他很享受這個過程。
在對油箱進行焊接之前，先要用氣焊的火焰烤一下油箱。
如果不清除犄角旮旯里的殘餘油漬，在焊接過程中就存在安全隱患。
安裝油箱底座，這個鸚鵡螺樣子的底座本身就自帶分離油箱沉澱物的功能，無奈銹渣聚集太多功能失效。
焊接前要做定位，鈑噴組的陶大師傅協助李師傅進行焊前處理。
現在流行的微整形，這油箱也需要做一下，做完就是個大美女啦！
對油箱周圍進行點焊，紅圈內的小孔是預先加工好的焊接坡口。
點焊一圈之後，就可以拆掉卡具，並對焊接部位用砂輪進行打磨。除了美觀以外，打磨還有一個更重要的作用，猜猜是啥？
原來是液化的鐵的流動性並不好，所以焊接位置周圍容易產生氣孔。這對於鐵焊焊接結構件無礙，但是對於焊接密封件恐怕就難以勝任了，打磨就是為了把氣孔暴露出來，交給下一道工序。
密封的問題需要銅焊來解決，銅焊屬於釺焊的一種，焊料具有較低的熔點，所以更容易液化流動，滲透進孔隙里，起到密封的作用。同一種工藝，時隔37年再聚首，依然有效、好用。
銅氣焊必須使用氣焊熔劑，以去除焊接過程中的金屬氧化物，保證液態金屬的流動性和浸潤性。
和電焊的電光火石不同，氣焊潤物細無聲，焊料透過焊件的孔隙，直透背面，方能嚴絲合縫。
過程中還採到了這樣的一幕，請大家不要誤以為是李師傅丟了手藝，這反而是焊接工藝里經驗老道的技巧。
焊條無論是用手拿著還是鉗子夾著，最後總要剩那麼一截。但是沒有東西是值得浪費的，老李會焊到這裡時，會把新的焊條和剩下的這一截焊在一起，這樣就做到0浪費了。
匠人的專注，正是諾諾人的可愛之處。
眼看大功告成，口罩後面的李師傅，應該是在齜牙咧嘴地笑吧。
但離交付還差幾個程序，其中最重要的就是檢驗油箱在壓力下的氣密性，李師傅可沒忘。第二天，沒等編輯部到位，李師傅就丟出一句「親測可用！」，然後拎著油箱去鈑噴車間了。
所以最後只能通過李師傅的口述和編輯的腦補，把這個過程還原出來了，看官們請輕拍！
當年的車子結構簡單，沒有油箱下護板。油箱暴露在車底，飛起的石子容易傷害油箱表面，給油箱做一層底盤裝甲是必須的。最後一步，就是給整個油箱外表面做保護塗層。
圖：油箱剛寄來時的樣子
圖：翻新後的高顏值油箱
對比油箱整容前、整容後的樣子，可曾想，幾天的時間，斷壁殘垣怎能換得金碧輝煌？人老珠黃怎能換得珠圓玉潤？破爛不堪怎能換得煥然一新？這隻37歲的油箱在經歷了剔骨之痛之後，卻以一副陪你闖天涯的傲然姿態重生，這怎能讓人不動容？
這個油箱的背後，是W君對於230TE的愛，也是老爺車愛好者對於汽車歷史的敬意。
不禁想起了諾諾的一句話：汽車的每個零件都有生命，一起構成了車的靈性。李師傅的嚴謹和執著，則是諾諾人崇尚汽車靈性的精湛演繹。
塗層烘乾完畢，經過終檢，油箱就該裝箱寄回北京了。等待這台老爺車的是更多有趣的故事，請繼續關注為期一年的Benz 230TE修復計劃。
轉載請註明來源：今天頭條