80、90後的孩子，對於西方食物的最初認知或許來源於KFC、麥當勞之類的洋快餐；但能「登堂入室」地體驗正規西餐，大多數人是在必勝客吧。
那個年代，必勝客象徵著一切關於西餐的美好想像：雅致的環境，周到的服務，似模似樣地操弄刀叉，披薩上綿延不絕的奶酪拉絲，肉醬面的茄汁黏在嘴邊，在自助沙拉吧堆砌出一座塔……
進了大學，彼時風行巴貝拉與薩莉亞，價格比必勝客還便宜得多，恰適合囊中羞澀的學生黨。如今巴貝拉已隨風消逝，薩莉亞卻依然堅挺。
薩莉亞發跡於日本，其之於日本人，正相當於必勝客之於國人，是啟蒙西餐文化的國民記憶。
哪怕是在孕育了無數風靡全球的快餐品牌的美國，真正統治外賣界的，卻是披薩這地道的義大利食品。
綜上，當我們在鼓吹博大精深的中華美食、西方人則以逼格之王法餐來回應之時，義大利菜卻在默默地統治全球人民的味蕾。
在世界各國的美食網絡票選中，義大利菜一次又一次地展現了自己的統治力：無限崇拜法餐的日本人卻將義大利菜評選為「最喜愛的外國菜系」；CNN也將義大利評為「擁有最佳美食的國度」；《世界青年說》評選「代表地球來推薦給外星人的美食」，優勝的依然是義大利面。
為什麼，義大利菜有那麼強的戰鬥力？
如果說義大利菜是全世界最美味的菜系，中國人和法國人肯定都不服氣；但義大利菜在烹飪上易於操作，品嘗時無拘無束，選材廣泛不受地域限制，口味溫和能適應各種舌頭，這些都為其推廣帶來了先天的競爭優勢。
美國的大量義大利移民也貢獻良多。眾所周知，任何東西到了美國人手裡，都會病毒式地席捲全球。必勝客、棒約翰兩大披薩巨頭，本是純正的美國血統；加菲貓和忍者神龜最愛的食物，無一例外是披薩；至於肉醬意粉（spaghetti bolognaise）、臘腸披薩（pepperoni pizza）等最普及的義大利菜，竟都是美國人的改良。
甚至，披薩在20世紀前，都只是局限於南意的地方菜肴。偶然於美國走紅後，方才反輸出回義大利，成為與意面並駕齊驅的代表性意國美食。
儘管現在義大利菜——或者說美式義大利菜——幾乎統治了全世界，但義大利人卻並不以此為豪。我們中國人很能理解嘛，如果最受歡迎的中餐是左宗棠雞、天津飯或幸運餅，就像在諷刺中餐一樣……
義大利人為了把自家的優質披薩同市面上那些妖艷賤貨區別開來，還特地成立了一個「那不勒斯披薩標準協會」，並成功將那不勒斯披薩申請為人類非物質文化遺產，來保護傳統做法的那不勒斯披薩。
在「福桃」創始人David Chang拍攝的美食紀錄片《Ugly Delicious》中，這位胖主廚果斷捍衛了自己從小吃到大的紐約式披薩，順帶吐槽了那不勒斯披薩協會對所有「異類」的無端抨擊。在美國人眼中，那不勒斯人對於披薩的壟斷是無理、守舊、乏味、居高臨下的。
但在那不勒斯人看來，他們不僅創造了披薩，品質更是毫無爭議的全球第一，因此當然有權提出評判披薩品質的官方標準。於是，為了找到全世界最好的披薩，我們專程走了一次那不勒斯。
在火山神的眼皮下繁盛
先來介紹一下那不勒斯。相比羅馬、米蘭、威尼斯等旅遊城市，那不勒斯的形象相對有些模糊，最出名的也就是披薩，足球迷可能還知道馬拉多納帶領那不勒斯隊奪冠的神跡。
其實，那不勒斯是義大利第三大城市，自古以來都是南義大利的中心，歷史可追溯到公元前7世紀。同時，那不勒斯還擁有全世界第一所大學——建於1224年的弗里德里克二世大學。
司湯達如此寫道：「那不勒斯王國的領地縮減到僅限於城區所及之處，這是義大利境內唯一具有首都的嘈雜和氣勢的城市……那不勒斯是義大利境內唯一的首都；其他大城充其量不過是規模較大的里昂罷了……」
從那不勒斯市區遠眺，便能看見雄壯的維蘇威火山。火山是惡魔，曾在一夜間吞噬了龐貝古城，塗炭無數生靈；火山也是神靈，火山灰滋養的土地格外肥沃，培育出最鮮甜的蔬果。
幾乎在一夜之間傾覆的龐貝，被完好地掩藏在地下，向今人完整記敘下羅馬時期的城市生活，是絕世無雙的考古學瑰寶。
到那不勒斯旅遊，最好抽一天專程造訪鄰近的龐貝，才算完整。實在沒時間，也能去那不勒斯市裡的考古博物館，館藏有大量龐貝出土文物。
那不勒斯or 拿波里？
義大利語和法語中，這座城市的名字叫Napoli，因此港台地區譯為「拿波里」或「拿坡里」。英語則稱之為Naples，大陸採用這個名稱，譯作「那不勒斯」。
從吃貨視角看，那不勒斯是一座出場率很高的城市。除了「披薩之鄉」的崇高地位以外，還體現在很多莫須有的「義大利情結」上。
日本最流行的意面品種叫「拿波里意面（Naporitan）」，用番茄醬、洋蔥、蘑菇、青椒、香腸、培根等燒制，是誕生於橫濱新上豪大飯店的和風洋食，與義大利沒有半毛錢關係。
法式千層酥（mille-feuille）在國內一般稱為「拿破崙」，其實它和拿破崙皇帝沒什麼關係，而是來自「拿波里蛋糕（gâteau napolitain）」。但以訛傳訛，這種酥皮糕點竟意外地以「拿破崙」之名流行於世界各地，那不勒斯人無語凝噎……順帶科普一下，在法國，糕點「拿破崙」僅特指杏仁奶油餡的千層酥而已。
「披薩之鄉」
不過，無論世人對那不勒斯美食存在多少遐想，這座城市的標誌，依然是披薩。
那不勒斯是屬於披薩的城市。披薩店（pizzeria）在路邊隨處可見，其中不乏經久未變的百年老店。但凡口碑不錯的店家皆人頭攢動，你可以輕易地根據隊伍長度來判斷披薩店的水準。人們或在店內享用，或外帶回家，唯獨不見美式的外送服務。
那不勒斯披薩標準協會（Associazione Verace Pizza Napoletana，簡稱APVN）成立於1984年，旨在保護最傳統的那不勒斯披薩做法。根據AVPN的規定，正宗那不勒斯披薩須符合以下標準：
餡料：義大利DOP級番茄與奶酪、特級初榨橄欖油，及羅勒、牛至等香草——沒有肉； 麵糰：僅採用小麥麵粉、海鹽、水、壓縮或天然酵母； 工藝：對揉制、發酵、擀制、烤制環節都提出多項技術標準與要求。
* 具體工藝標準，請參見AVPN官方網站：http://www.pizzanapoletana.org
其實，所謂的「正宗那不勒斯披薩」僅包含兩個品種：「瑪格麗特披薩」與「水手式披薩」，都是純素配方，重點突出麵糰的筋道與芬芳，以及番茄、奶酪、香草的天然美味。具體餡料大致如下：
瑪格麗特披薩（Pizza Margherita）：番茄醬、莫扎里拉奶酪、鮮羅勒葉 水手式披薩（Pizza Marinara）：番茄醬、大蒜、牛至葉，沒有奶酪
要在那不勒斯尋找最地道的披薩，有幾個訣竅。首先，是認準店名里有無Antica Pizzeria（古典披薩店）的字樣，這類披薩店通常採用最古典的工藝，以全手工製作最正統的那不勒斯披薩。
另一個參考標準，自然是那口龐大又顯眼的專業披薩窯爐了。義大利的披薩窯爐以磚石砌就，爐腔溫度最高可達到500℃，能在短時間內以高溫將披薩烤香。
出於環保與安全因素的考量，歐盟曾希冀將爐溫限制在250℃以下，遭到全那不勒斯人民的抗議，只得作罷。
Brandi | 元祖瑪格麗特披薩
要品嘗最地道的瑪格麗特披薩，自然得到其始創店：誕生於1780年的Pizzeria Brandi。
傳說，1889年時Brandi的老闆為慶祝義大利統一，創作了一款披薩，並以義大利王國皇后：薩伏伊的瑪格麗特（Margherita of Savoy）命名。這款披薩的創作靈感，源自義大利國旗，僅採用紅色的番茄醬、白色的莫扎里拉奶酪、綠色的羅勒葉。
然而，不少學者都認為這故事純屬虛構，因為更早期的食譜中，便已記錄下類似配方。事實上，「番茄+水牛奶酪+羅勒」本就是南義大利的代表性食材組合，著名的卡普里沙拉便由這三大要素構築而成。
縱然如此，人們還是更願意相信起源店的傳說。甚至，義大利政府還為Brandi頒發了專屬牌匾，算是官方認證——畢竟Brandi和他家的披薩每年都會吸引海量的遊客，是那不勒斯市的搖錢樹。
作為瑪格麗特披薩的始創店，如今Brandi依然是那不勒斯、乃至全世界最著名的披薩店，吸引絡繹不絕的披薩愛好者來此「朝聖」，就連帕瓦羅蒂也是他家的座上客。
Brandi的披薩，可稱得上我們此次那不勒斯之行中最精緻優雅的，無怪乎有底氣自稱為瑪格麗特披薩的創始店。美中不足的是只有兩小片羅勒葉，少了些芳香。
Da Michelle | 排長隊吃披薩
與所有民間小吃一樣，每個那不勒斯人心中都有一家最美味的披薩店。在那些熱門店家，大排長龍是司空見慣的場景。
那不勒斯排隊最長的披薩店，當屬Da Michelle。這是一家創建於1870年的老店，店面不大，卻常年人滿為患，必須排隊取號。
在最繁忙的時段，吃個披薩，能等到海枯石爛。如果想快些，建議選擇外帶，例如我們「僅」花了2個半小時就買到外賣披薩——堂吃簡直難以想像！
Da Michelle的諸多特質都很類似國內的網紅店：常年排隊，沒幾個小時搞不定；主打性價比，便宜到超乎想像；服務態度極差，甚至會罵顧客。
百餘年來，他家都只做瑪格麗特與水手式披薩。一個披薩只要4歐元，性價比確實高，難怪這麼多人慕名前往——但我認為時間也是成本，實難贊同這種消費觀……
Da Michelle到底有多好吃？以我之見，最出彩的是番茄醬，格外鮮濃開胃，稱得上全那不勒斯最佳；餅底品質也好，從店家帶回酒店，依然香脆有韌勁。
但至於是否好吃到值得排那麼久的隊去吃，就見仁見智了；反正我是不會，可能我不是真吃貨吧……
Port』Alba | 全球最老披薩店
而對於追求歷史感的食客（例如我），則可來到全世界現存最老的披薩店Antica Pizzeria Port』Alba，觸摸歷史遺留下的痕跡。
這家老店可追溯到1738年，起初是一家雜貨鋪，後來在1830年改為披薩店。在此之前，只有小販在街上售賣預先烤好的披薩，Port』Alba是首家能在店內享用披薩的餐廳。
由於地處酒吧街，直至很晚都依然有客人飲酒作樂，氣氛同正規餐廳Brandi、平民小店Da Michelle都截然不同。
與其他獨沽一味的披薩店不同，Port』Alba的披薩品種繁多，從古典到創新一應俱全。同時提供不少南義大利風味菜肴，品質亦不錯。
Port』Alba的店家介紹里，提到昔年曾售賣「加了番茄與莫扎里拉奶酪的披薩」，但這種披薩最初沒有名字，直至1899年才得名「瑪格麗特」——既巧妙駁斥了Brandi對該配方的創始故事，又承認了Brandi對「瑪格麗特」之名的原創權，好圓滑！
轉載請註明來源：今天頭條