撰文：銳尺

圖片：來源網絡

清 浙江杭州府地輿圖 台北故宮博物院藏

Sponsored Links

古人將地圖稱作 " 輿圖 "。" 輿 " 指的是車輛，古人繪製地圖時就是駕著一種叫做 " 記里鼓車 " 的馬車丈量世界，馬車行到哪裡，地圖便畫到哪裡。至於地圖之外的世界，不是一片蠻荒，就是與己無關。在古代中國，只有統治階級才有能力組織大規模的地圖測繪，也只有作為知識分子精英的士大夫才掌握著繪製地圖的秘密。

權力的遊戲

在古埃及，每逢雨季，尼羅河洪水泛濫，帶來肥沃土壤的同時，也沖刷了原本界限分明的田畝，為了聲明對於土地的所有權，統治者不得不繪製地圖，來確定自己所管轄的土地。

最早的地圖，無關導航，而關乎占有，以及掠奪。

中國有記載的最古老的地圖繪製在 4000 年前夏禹的九鼎上。相傳大禹成功治水後，各部落與方國奉大禹為最高統治者。華夏遂分九州，大禹命人鑄造九鼎，分別繪製各州的山川形勢。鼎成後藏諸國都，普通百姓難得一見。九鼎上的原始地圖，如同古埃及人的地圖，都是一種對於土地所有權的聲明。

誰擁有了地圖，誰就能以 " 上帝視角 " 俯察這片土地，從此廣袤的大地不再虛無縹緲，而是輕易地掌握在手中，並且可以在案上徐徐展開。這對於土地所有者而言是一件多麼美妙的事情。

Sponsored Links

西漢 長沙國南部地形圖 湖南省博物院藏

人對土地的慾望永遠不知饜足，這賦予了地圖一個天然的屬性——擴張。戰爭變得不可避免，而當兵戎相見時，地圖的身影再次顯現。2000 多年前的管子在《地圖篇》中明確指出：凡是軍事上的指揮者，必須首先研究和熟悉地圖。（" 凡兵主者，必先審之地圖。"）於是才有了許多向大王獻地圖的史事，譬如荊軻刺秦王，獻上的是將軍的人頭與燕國地圖。

Sponsored Links

西漢 長沙國南部駐軍圖 湖南省博物院藏

長沙馬王堆漢墓出土了兩幅珍貴的古代軍事地圖：長沙國南部地形圖和駐軍圖。這兩幅圖劃時代地使用了比例尺的概念，前者約為 1:18 萬，後者約為 1:8 萬，分別描述了長沙國南部的山脈走向和駐軍情況。西漢高後末年，割據嶺南的南越王趙佗向長沙國南部發起進攻，朝廷及長沙國隨即派兵征剿。這兩幅圖可能是墓主參與指揮此次征戰使用的軍事地圖，是世界上已經發現的較早且較為精確的地圖。地圖給指揮將領帶來了方便，不過可以設想，如果不幸落入敵手，長沙國將會陷入怎樣的災難之中。

所有的攻城略地落到紙上，都是為了將新的城池納入自己版圖，而地圖上的每一次寸進需要付出多少的頭顱與鮮血，這是在乾乾淨淨的地圖上所看不到的。

士大夫的發明

普天之下莫非王土，士大夫們有責任也有義務為君王丈量每一寸土地。

先行者是大禹的兩名臣子，大章和豎亥，他們一個東西，一個南北，徒步為大禹丈量世界。" 記里鼓車 " 出現在漢代，又叫大章車——大概就是為了紀念先驅大章——它大大減輕了丈量土地的勞動量。這種車分兩層，每層有一個木人，車行一里，下層木人擊鼓一次，車行十里，上層木人敲一下鈴。駕車人只要記錄鼓聲和鈴聲次數便可以計算出馬車行過的距離。

Sponsored Links

漢代 " 記里鼓車 " 示意圖

古人便是駕著這樣的馬車駛入未知的區域，憑藉簡單的定向設備確定位置，再將用肉眼觀測到的地理信息記錄下來，繪製到圖上。

這種測繪最初全憑經驗行事，久而久之，便有了一定的章法。西晉地官（專管國家的戶籍、土地、稅收和地圖的官員），後官至宰相的裴秀將其總結為六項製圖原則，也就是有名的 " 製圖六體 "：分率、准望、道里、高下、方邪、迂直。分率就是比例尺，即確定面積和長寬的比例；准望就是方位，即校正地圖各部分之間的相對位置；道里就是距離，即道路的里程；高下、方邪、迂直指的大體就是比較和校正不同地形所引起的距離偏差。

裴秀的製圖六體為後世的地圖測繪者所沿襲，在 16 世紀西方傳教士利瑪竇帶來西方製圖理論之前，一直是中國占統治地位的製圖傳統。從唐代賈耽編制的《海內華夷圖》，宋代沈括編制的《守令圖》，到元代朱思本編制的《輿地圖》，明代羅洪先編制的《廣輿圖》都能找到製圖六體的影子。基於他的貢獻，李約瑟稱裴秀為 " 中國科學製圖之父 "。

Sponsored Links

清 北洋海岸圖 台北故宮博物院藏

在製圖六體中，" 分率 " 也就是比例尺問題，是科學製圖過程中首先要考慮的問題，它關係到測繪者將以何種比例將龐大的山川河流、道路城邦 " 縮印 " 在絹帛或者紙上。裴秀的解決方案是 " 計里畫方 "，具體操作是先在地圖上按照一定的比例關係繪成方格坐標網，以此來控制地圖上各要素的方位和距離。

宋 《禹跡圖》石刻（該圖為反色效果）西安碑林博物館藏

裴秀所繪的地圖皆已失傳，現存最早的 " 計里畫方 " 實例是南宋石刻《禹跡圖》，此圖為全國地圖，刻有山川、州郡等地理要素，橫 70 方，豎 73 方，共 5110 格，方格邊長 1.1 厘米，即 " 每方折地百里 "，地圖比例尺為 1:500 萬，全圖所涵蓋的總面積為 1278 萬平方公里。這是西方地圖投影法和經緯度製圖傳入之前最科學的製圖方法，其中的海岸線與黃河等河流的形狀已經與現代地圖極為相近。這一方法甚至在 13 世紀傳到西方，被阿拉伯和義大利的地圖學學者所採用。

清 渤海沿岸道里圖 台北故宮博物院藏

認知的邊界

一個時代的地圖，反映的是一個時代對於世界的認知邊界。地圖延展到哪裡，認知也就到了哪裡，至於 " 畫 " 外之境，對於所有繪圖者來說都是一片空濛。

清 大清河源流圖 台北故宮博物院藏

上古時代，人們只對眼前的溪流和田畝，至多還對遠方障目的高山發生興趣，他們用簡單的符號記載了下來，這便是最早的地圖。中國的文字是從象形符號發展而來，川字是流水，山字是三座山峰，田是分成小塊的土地，這些古代的圖形符號，或許就是最先在地圖上標記的符號。

到了裴秀的時代，世界則廣大得多，他以古時《禹貢》為依據，對山嶽、湖泊、河道、高原、平原、坡地、沼澤、古代九州的範圍以及當時十六州都作了核查，繪製了 18 幅《禹貢地域圖》。而同樣以《禹貢》為依據繪製的宋代《禹跡圖》則涵蓋了 1278 萬平方公里的版圖。他們的視野範圍已經攘括海內，但這些以 " 計里畫方 " 原則繪製的地圖有個致命的缺陷，即測繪中心附近的相對準確，而離測繪中心越遠則誤差越大。誤差產生的原因在於裴秀對於這個世界的錯誤認知：以為世界是平的。儘管張衡的 " 渾天說 " 已經在一定意義上將這個世界描述成一個圓球，但絕大多數人更願意相信自己的眼睛，仍然固執地認為自己生活在一個扁平化的世界裡。

傳入日本並經抄繪、上色、改寫地名的《坤輿萬國全圖》

裴秀的理論缺陷直到 16 世紀利瑪竇來華才得到糾正。這位意在傳教的義大利人，為了討好官員與皇帝，盡情地展示著來自西方的 " 奇技淫巧 "，其中便有地圖投影法，運用這種數學方法，可以將地球表面的曲面轉換到地圖的平面上而不發生誤差。他還以西方的世界地圖為藍本，將東西方兩個已知的世界彙編到同一地圖上，這位 " 中國通 " 極為聰明地將中國置於地圖的中央，這幅圖即是有名的《坤輿萬國全圖》。該圖為我國首次刊行的世界地圖，此後中國繪製的世界地圖，一直沿襲這種布局格式。

這張世界地圖帶來的衝擊像一記啞炮，空有聲音，卻沒有什麼實際影響——並沒有激發士大夫知識分子探究外部世界的興趣，或許他們甚至還陶醉於西方傳教士製造的 " 中央帝國 " 的幻象之中。直到 19 世紀 " 蠻夷之邦 " 用真正的堅船利炮轟開國門，才有人開眼看世界。而世界早在 300 年前就以一種更為溫和的形式呈現過，只不過當時的士大夫集體選擇性失明，這不能不令人遺憾。如果地圖不能引領人們去探尋未知，那麼再精確的地圖也只是畫地為牢而已。

清 浙江省海塘圖 台北故宮博物院藏

轉載請註明來源：今天頭條