你還在用鋼筆嗎,北京還有最後一位修筆老人

林夢幻| 2016-05-24| 檢舉

你還在用鋼筆嗎,北京還有最後一位修筆老人

光明網05-24 13:49顯示圖片

url:http://m.gmw.cn/2016-05/24/content_20239261.htm,id:20239261

張廣義在自家的修筆店裡 圖片來自網絡小街有2700米長,兩旁擠著97家服裝店、12家美髮店、8家婚紗攝影店,還有數不清的化妝品店和珠寶店。寸土寸金的北京銀街上,店鋪內外,人們衣著光鮮、珠光寶氣。唯獨一家小店例外。

圖/孫世麒

39年里,他為這間9平方米的鋪子換過四次招牌,每次都是簡單的五個字:廣義修筆店。廣義修筆店老了。在繁華的喧囂和時尚的浮光之中,它像一座孤島。幾十年了,修筆的價格都沒有太大的變化,他的原則是:能少收就少收,能不收就不收。

圖/易方興 即便是客人來得多了,老人一天修筆掙的,也絕沒有隔壁服裝店賣一件衣服賺得多。 這麼多年,廣義修筆店始終是京城「頭一號」。 時光倒退回40年前,這家小店一天最多要接待50多位客人,排隊都排到門外。 1977年,張廣義的父親已過不惑之年,既然修筆的技藝傳給了兒子,就拿出積蓄開了個店,東四大街上,廣義修筆店第一次掛牌。

圖/易方興 張廣義還記得父親的話,一件事不做則已,既然下決心要做,就要做到底。回憶當年,那創業心裡也是熱乎乎的。 印象中,他修過的最貴的筆,是一支萬寶龍牌的進口鋼筆,3萬元,但最後修好了,儘管對方要重謝,但張廣義也只收了200元。 他對於鋼筆的感情,遠超過錢。

粉絲贈給老人的字 圖/易方興張廣義說自己寫字不好看。他更願意把別人的筆修好,讓人寫出好看的字來。張廣義的手指修長,皺紋從手指蔓延到了手臂上。雖然這雙手修鋼筆時遠比開門鎖利索,但能看得出,那細微的顫抖,是他無法控制的。

86歲的年紀,似乎已經不允許老人再像幾十年前一般笑迎八方客。 這位修了一輩子鋼筆的老人,也開始會對客人說:「修不了」。 手藝的退化和流失不可避免。張廣義心裡想的是大老遠專門趕來修筆的人,「我老了,很多手藝做不了了,他們的筆我修不好了怎麼辦?」 在30多年前,點金尖是他脫穎於京城30多家修筆店的資本;如今,這門手藝已先於修鋼筆而消失了。

廣義修筆店作為北京最後一家修鋼筆店面的沉重感,在於它已經入不敷出十多年。早在2005年就有人找到張廣義,願每月付一萬元的租金租下這間店鋪,而張廣義一年修鋼筆的凈收入也不過是一萬多元。 張廣義拒絕了。 那人不理解,堅持問「為什麼?」 老人只是擺了擺手,「你不懂。」 「筆魂」

老人說,即便是不怎麼跟客人說話,這麼多年,他也絕沒厭惡過這份工作。使命感談不上,張廣義也確實想過把手藝傳承下去,但現在做這個連餬口都辦不到,誰還會幹?「更何況我孫子都是博士了。」 他也曾找過徒弟,但他的關門弟子在二十年前就已經轉行了,師徒間也再沒了聯繫。 什麼時候會退休呢?張廣義平淡地說:「等我死了,店也就關了。」 圖/易方興 從門縫看空空的小店,玻璃櫃檯背後的昏暗牆壁上有一幅字,那是一位修筆客人寫的:筆魂。

文章來源: https://www.twgreatdaily.com/cat42/node1093957

轉載請註明來源:今天頭條