當年作家「三毛」突然消逝的消息讓很多人震驚！家人終於說出她選擇死亡的原因...難以想像她最後是抱著甚麼樣的心情...
當我們生於世上， 看到了親人的微笑， 看到了陽光， 看到了窗臺上靜靜開放的清美的水仙花， 看到了窗外柔情的細雨。 於是知道， 我們來到了一個極盡美好的 人間。 那時候， 風在笑，
鳥在跳， 快活的心情充溢了我們小小的心中。 然後， 我們一點點長大， 看到了這個世界並不美好的東西， 並試著學習去接受， 這便是成長。 待到垂垂老矣之時， 我們回首一生， 發現美也好， 惡也好， 都只是虛無的畫像， 而我們的生命從虛無中生， 最後要向著虛無而死。
三毛的成長過程始終是含有缺陷的。 她有著與其他人無甚不同的童年、家庭、親人、朋友， 然而， 她卻未曾經歷過正常的蛻變過程。 如果說她曾經是一隻用厚 厚的蠶絲將自己裹緊的繭子， 那麼她從來都不曾化繭成蝶， 一直到她死， 她仍是在那繭子內躲藏著，
無法去飛翔。 那繭子是她的幻想， 是她自己構造的桃源。
所以當遇到金馬獎的不公平的時候， 她再難承受現實給予的苦楚了。
1991年1月2日的下午四時三十分， 三毛因為子宮內膜肥厚影響荷爾蒙分泌， 而住進了臺北榮民總醫院。 這並不算特別大的病， 比起她曾經得過的那些疑難雜症， 實在無足輕重， 但她卻選擇了住院。 也許， 她只是希望在醫院隱藏起自己， 隱藏起她的無助， 她的落寞。
她住在中正樓A072室， 一間帶有浴室衛生間的單人病房。 她從住院， 到接受檢查， 都沒有任何的異常。 只是親友會覺得她的住院有些大題小做。
後來， 有人回憶， 當時三毛說過一句話：「我已經擁有異常豐富的人生。 」當時並沒有人多加留意， 只是事到如今再看， 就會發現， 這已經是對她一生的總結了。 這樣的總結， 往往都是發生在一個人的臨終之前的。
三毛躺在病床上時， 她還告訴母親， 自己產生了一個幻覺：「床邊有好多小孩跳來跳去， 有的已長出翅膀來了。 」三毛本就是一個經常幻想的女子， 所以她的母親並沒有特別在意。
曾經有人說過， 人在將死之時總是會看到一些幻象。 那幻象， 用一種接近科學的方式解釋，
可以說是因為他們的生理機能發生改變而引起的頭腦結構變化。 但 是， 我們寧願用一些浪漫的方式去解釋， 那些幻像或者是鏈接另一個世界的映像， 他們正在準備迎接這個已經受盡人間之苦的孩子。
1月3日上午十時， 醫院的趙灌中大夫為三毛做了手術， 清除掉了子宮內膜肥厚的部分。 這是一個並不復雜的手術， 只用十分鐘就順利完成了， 接著她的荷爾 蒙分泌也很快就恢復正常。 趙醫生還對三毛說， 她患的是一般性疾病， 不是癌症。 在手術後定期服用藥物， 內分泌就會慢慢改善， 月經也會正常。 這樣的結果應當是 令人欣喜的， 但三毛卻並沒有表現得很高興。
或者因為， 這本就不是她期待的結果。
也許她更希望自己患上了癌症，
這樣她就可以毫無負罪感地離開這個人世了。 這人間總是對她那般苛刻， 她已經受夠。 她曾經得到過短暫的幸福， 但更多的日子裡， 她都在獨自忍受孤單和困苦。 然而醫院不會理會她的糾結， 她的病已經好了， 就必須要出院了。 醫院安排她1月5日出院。
那時候， 三毛手術結束後， 她身上的麻醉藥力尚未完全過去。 而她的一雙年事已高的父母正憂慮地陪伴在她的床前。 她讓母親替她梳洗， 她說她約好的心 理醫生就要來看她。 然而事實上， 根本沒有什麼心理醫生， 一切只是三毛的臆想。
只是那個時候， 母親雖然察覺到三毛的異常， 卻沒有發現自己的女兒的整個世界都 已經崩塌了。
三毛吃過東西之後告訴父母：：「我已經好了， 沒有病了， 你們可以回家了。 」
她的父母真的相信了她， 畢竟， 她身體上的病是真的好了， 這已經得到了醫生的證實。 但是， 心裡上的病呢？她心上的傷痛呢？
陳嗣慶夫婦在晚上八點離開了。 到家後不久， 母親接到了女兒從醫院打來的電話。 電話中， 三毛先是安靜地談了一些關於病情的事情， 過一會兒， 她忽然開始 大聲急切地說了一堆東西。 不知是由於母親年邁而聽不清， 還是她說的本來就是無人能懂的語言， 母親完全不知曉她說了什麼。 直到最後， 母親終於聽清楚了女兒的 話。
三毛說：「那些小孩又來了。 」
母親知道三毛有產生幻覺了， 她說：「也許是小天使來守護你呢。 」
我們不知道三毛在聽到這句話的時候是一種怎樣的心情。 天使， 固然是美麗的詞彙， 但看到守護天使， 卻未必就是好事。 因為只有已經接近天堂的人， 才能看到天使。
接著母親聽見話筒裡淒涼地一笑， 電話就掛斷了。
當日晚上十一點多， 在榮民總醫院， 值夜班的工作人員照例查房， 他發現三毛的燈仍沒有熄滅， 便過去查看。 三毛告訴他， 自己的睡眠狀況很不好， 希望在夜間的時候， 自己不要受到任何的打擾。 工作人員聽從了她的要求。
第二日， 早晨七點零一分。 這個時間在醫院中的主要活動者便是清潔工。 女工鄭高毓推開了A072室， 正打算開始自己的工作， 去打掃房屋。 然而走進屋內， 她卻停住了動作， 渾身無法動彈， 她已經被眼前的景象驚呆了：這個病房內的病人在衛生間裡弔死了。
三毛是用一條咖啡色的長絲襪， 掛在浴室吊點滴的掛鉤上， 自.縊身亡的。
醫院即刻向警方報案， 過了四個小時， 法醫劉家縉和檢查官羅榮乾終於趕到病房， 記錄下了現場的景象：
三毛身穿白底紅花睡衣被平放在床上。 脖子上， 有深而明顯的尼龍絲襪吊痕， 痕跡由項前向上， 直到兩耳旁。 舌頭外伸， 眼睛微張， 血液已經沉入四肢， 身體呈灰黑色。
法醫鑑定：死亡時間為1 月4 日淩晨二時左右。 警方檢查了病房和浴室， 未發現他殺疑點。 警方斷定：三毛係自.縊身亡。
此外警方指出：三毛自.縊在浴室內馬桶上方， 馬桶上安有護手。 如果三毛尚有求生念頭， 可以扶住把手保住生命。 但是， 三毛沒有那麼做。 上午十時四十五分。 醫院將三毛的遺體移交給親屬陳嗣慶。 三毛則被安放在榮民總醫院太平間裡。
得知了這一悲劇的陳嗣慶夫婦頓時陷入瞭如海潮一般的悲痛之中。 他們到底還是失去了心愛的女兒。
在三毛上學的時候， 她因為自閉症， 而多次自.殺。 愛她的父母一次又一次將她從死亡的魔爪中解救下來。 後來， 她失去荷西， 又開始渴望自.殺。 父母為了阻止她費勁心思。 如今， 她又自殺了， 與前些次不同的是， 這一次她成功了， 終於如願以償。
他們終究失去了自己的女兒， 這個讓他們操了半生的心的女兒。 這個女兒的確曾經做出了不凡的成就， 但是那又有何意義呢？當生命消逝， 那些成就簡直不文一名。 她活著， 可以光輝燦爛， 死了， 就只剩下空無， 只留下親人的懷念與傷痛。
陳嗣慶談起三毛的時候說：「她從小就是一個特殊人物， 和一般小孩子不一樣……人凡是過分敏感， 這種危險的傾向總是存在的。 」他說：「我很難形容我的女兒， 我想， 她一直感到很寂寞吧！」
然而又能怎麼辦呢？她的寂寞， 無人可解， 她的苦痛， 唯有自己承擔。 即便周遭的人再多歡笑， 也不會照進她的心中。
父親唯一的紀念三毛的方式， 就是將她生前精心布置的育達商校附近的公寓， 闢為她的紀念館。
而已經身患癌症六年的母親， 在得知這一兇信之後， 悲痛欲絕， 她將自己深鎖在家中， 閉不出門。 在這段期間裡， 她寫下了一篇懷念女兒的文章《哭愛女三毛》。
「荷西過世後這些年三毛常與我提到她想死的事， 要我答應她；她說只要我答應， 她就可以快快樂樂地死去， 我們為人父母， 怎能答應孩子做如此的傻事， 所 以每次都讓她不要胡思亂想。 最近她又對我提起預備結束生命的事， 她說：'我的一生， 到處都走遍了， 大陸也去過了， 該做的事都做了， 我已沒有什麼路好走了。 我覺得好累。 '
……
她常對我說：父母在不遠遊。 她現在還是走到另一個國度去了， 是不是不應該？
孩子走了， 這是一個冰冷殘酷的事實， 我希望以基督教的方式為她治喪。
她有今天的文學事業， 都是聯合報培養的， 我也希望請聯合報來主持治喪事宜。 聯合報造就了她， 我也希望報社給予鼎助， 使她走得風風光光的， 她生前曾對 我說喜歡火葬， 認為那樣比較乾淨。 她生前最喜歡黃玫瑰， 她不喜歡鋪張， 我也要選她在家裡平常最喜歡的衣服綴上黃玫瑰給她穿上， 外邊套上一個漂亮的棺材就行 了。 她的骨灰， 我希望放置在陽明山第一公墓的靈塔上。 三毛就這樣莫名奇妙地走了。 我疼愛的孩子， 你為什麼如此地想不開？
命運奪我愛女， 蒼天對我， 何其殘忍？」
張樂平的夫人馮雛音在得到了三毛的死訊時， 亦是萬般悲痛， 但她將這悲痛忍下， 沒有立刻將這殘酷的悲劇告知在病痛中的張樂平。 直到過了幾日之後， 馮雛音才對張樂平說， 三毛已逝。
話音剛落， 這位已經年近百歲的老人， 難以抑制地放聲大哭。 他用顫抖的手， 悲痛地寫下了對三毛的悼念：
「我現在的悲痛很難用語言來表達。 這些天來， 我一直陷於神思恍惚、欲哭無淚的狀態。 才華橫溢、情感豐富的三毛走了， 這對於我全家是個難以承受的打 擊， 我老伴幾乎哭了整整一夜， 她不住地追問消息是否確實， 為的是想捏住僅存的一線希望。 次日清晨， 我坐在陽光底下， 腦中不住閃現我們父女倆昔日共享天倫之 樂的那段美好時光， 內心卻是一片冰涼。
……
春節一天天臨近了， 大兒媳早就準備好一件中山裝等她回來試穿， 全家人仍在執著地等候， 過節的時候， 有一個座位將留給三毛， 因為在我們全家人的心中， 三毛是永生的。 三毛留給了我「對抗病苦」的鼓勵， 這些天我努力使自己堅強起來， 我會一步步地走， 去迎接病魔的挑戰。 三毛陪伴我度過了一生中最美好的時光。 謝謝你， 三毛！」
三毛自盡的新聞開始鋪天蓋地， 布滿了台灣與香港的每一個角落。 有報紙的地方， 就能看到關於三毛身亡的報導。 對於三毛的一生， 來自她的好友們的評價或許是最為接近的。
瓊瑤說：「三毛對生命的看法與常人不同， 她相信生命有肉體和死後有靈魂兩種形式， 我們應尊重她的選擇， 不用太悲哀。 三毛選擇自殺， 一定有她的道理。 三毛是很有靈性和聰明才智的， 也許她是拋下有病的軀體， 步入另一形式的生命。 三毛的經歷豐富， 活了四十多歲彷彿活了四百歲。 」
林青霞則說：「三毛的死， 不但她的朋友感到難過， 也是文化界的損失。 三毛曾說過很羨慕我和秦漢恩愛， 也想找一個關心自己、可以談心及工作上的伴侶， 可惜一直未能找到理想的對象。 對於死去的丈夫， 她仍然十分懷念。 她太不注意保護自己， 有一次醉酒從樓梯上摔下來， 斷了三根肋骨， 還切掉半個肺， 而她卻毫不 在乎。 我曾經勸她不要太過任性， 就算自己不在乎自己的身體， 也要為父母保養身體。 對三毛的死， 秦漢也很難過， 不知道我們現在還能做什麼， 但我們願為她做一 切事。 」
她的那位知交的好友， 神父丁松青則說：「每次她離開， 總會忍不住落淚。 上回她走的時候， 曾戲稱清泉是RIVEROFNORETURN（不歸泉）， 含淚說她永遠不回來了。
也許她不適宜活在這個世界吧！現在她可以在九泉之下見到她摯愛的亡夫了。 但願她能得到她一生祈求的滿足與快樂。 」
三毛生前的好友倪匡說：「三毛沒有子女， 沒有寄託， 加以近日電影《滾滾紅塵》有褒有貶， 對她也產生不小的壓力， 才會釀成不幸。 三毛的自殺， 與肉身的病痛無關， 最大的可能是來自心靈深處的空虛寂寞。
三毛一直有自.殺的傾向。 三毛是一個戲劇性很強、悲劇性很濃的人物， 三毛是因失去愛與被愛的力量才離開人世的。 」
正如他們所說， 三毛的死亡對她來說或許並不是壞事。 她本就不適合在這個人世上生存。 她太過純粹， 太過天真。 對這個世界的中庸之道， 迂迴之法， 她幾乎是完全不懂。 她就如同一塊玉， 美麗純淨， 但是脆弱。 若不能被仔細地保護好了， 就必然要粉身碎骨。
文章來源: https://www.twgreatdaily.com/cat130/node1177221
轉載請註明來源：今天頭條