里斯本的一個上午，坎通納站在陽光斑駁的陽台上，用中文沖我大喊。「把這些孩子領走，我沒法照顧他們，」他儘可能用最標準的漢語說道，隨後把手向後一揚，指向他想像出的中國小孩所站的位置，「把他們領走，我沒法照顧他們，我可不是聖誕老人。」

他的嗓門突然提高，讓旁邊那些正在收拾沙發的服務員面面相覷，但同時她們儘量不讓自己把目光集中在這個滿臉鬍子的大塊頭法國人身上。坎通納此時把手放在後胯上，時不時地抓抓自己的下巴，然後小聲地自言自語。

「我的發音不正確，我想不起來聖誕老人用中文怎麼說了，誰知道嗎？」

（圖）坎通納正在享受足球以外的生活，不過他依舊很喜歡聊足球。

（圖）坎通納一直以來以奇異的觀點而聞名，包括對曼聯的看法。

（圖）這位前曼聯前鋒如今對老特拉福德球場發生的一切感到擔憂。

陽台上那些葡萄牙人衣著筆挺、舉止優雅，正在這個慵懶的上午享受著咖啡，不過他們沒人知道用中文怎麼說聖誕老人這個詞，所以坎通納撓了撓鬍子，繼續去想如何發音。

採訪坎通納的感覺就像是在狹窄的小巷子坐過山車一樣，他的思路如同一個個死胡同或者鄉間的羊腸小道一樣曲曲折折。現年52歲的他承認，自己很難在一個話題上保持幾分鐘以上的專注力。

「當我開始談話的時候，我會回答你的問題，然後我就像一個蜜蜂一樣，這轉轉、那兒轉轉，然後我又會飛回來，然後再飛走。這就是我談話的習慣，像個蜜蜂一樣。」

他最開始說中文是因為要拍攝一部名叫《Magic》的電影，這部電影在上海和貴州拍了三個多月。

（圖）坎通納曾經在曼聯歷史上最成功的主教練——弗格森手下效力。

（圖）在曼聯期間，坎通納一共贏得了九個冠軍，包括四個英超冠軍。

電影里他有三分之一的台詞都是中文，現在人們依然不知道他為啥要這麼做。

「去年我拍了一個電影，電影里我說克羅埃西亞語，我說：埃里克，你以後可不能這樣了。再也不要拍說另一種語言的電影了。」

「然後別人找到我：嘿，想拍一部中文電影嗎？中文我一個字都不會說，我本來應該拒絕的，但是我接下來卻同意了，現在我住在上海。」

自大從綠茵場轉戰大銀幕以來，他已經參與拍攝了超過25部電影，這位為曼聯斬獲了四個英超冠軍、三個足總杯冠軍和80個進球的名宿來到了舞台中心，表現出了各種各樣的人物面貌，說了多國語言。

「演戲和足球，其實時一樣，我都能做好。在我愛上足球之前就愛上了表演，但我的腳法不錯，所以我去踢球了。在一部偉大的電影里出境是夢幻般的感覺，為曼聯效力也是一種夢幻般的感覺。」

但如今，卻不那麼夢幻了。

（圖）曼聯已經落後於瓜迪奧拉所執教的衛冕冠軍——曼城。

「額，不，不是很好。但現在賽季才剛開始，說什麼都太早了。曼聯是一家偉大的俱樂部，也會一直偉大下去，他們會贏得冠軍，我知道他們會的。」

「但是他們比賽的風格？不好。主教練讓他們踢出了對球迷而言，錯誤的風格。沒有樂趣，沒有創造力，我喜歡穆里尼奧。他有著非常好的個性，但並不適合曼聯，曼聯應該找瓜迪奧拉當他們的主教練。他應該在那裡，但如今卻在另一家俱樂部施展魔法，一家我連名字都不願意提的俱樂部。」

坎通納停了下來，慢慢把茶包浸到自己的杯子裡，他面向空氣自語，看起來非常悲傷。「我不能那家俱樂部的名字，」他重複道，仿佛說起了一位離開自己的愛人一樣，「說起這個名字，對我來說太心痛了。」

「曼城。」我說了出來，因為我實在忍不住了，他用力揉了揉自己的臉，然後握緊了拳頭。

「你毀了我一天的心情。」

他重重地把茶包摔在杯里（是那種薄荷綠茶，坎通納不愛喝英式早茶）。「聽著，我會用曼城開玩笑，但他們確實踢出了偉大的足球，所以我覺得瓜迪奧拉應該去曼聯。他繼承了克魯伊夫的精神，在巴塞隆納效力的時候，他師從克魯伊夫，從他身上學到了一切。他是唯一一個應該在曼聯的人。」

（圖）坎通納說如果有機會為老東家力挽狂瀾的話，他義不容辭。

唯一的一個？

「好吧，除了我之外。」坎通納說，「我想要執教，如果他們召喚我的話，我就會去，我會很享受的。他們知道我在哪裡，然後我們就會再次踢出充滿創造力的足球。」

「這對球迷來說，很棒，就像弗格森執教時那樣，他會讓球員發揮自己的創造力，把他們當做一個個個體來看。和他在一起的時候，我們都覺得自己很特別，都感到自己被愛著。他總是讚美別人，一個好人，一個好的領導者。」

退役之後，坎通納也一直和弗格森保持著聯絡，他們的關係逐漸從師徒變成了朋友。他說五月份弗格森腦溢血之後，他與老恩師交流了好幾次。

「他正在日漸康復，聲音聽起來很不錯，強健有力。我希望他能徹底康復，我相信他會的。我覺得他每天都在變得更好。」

我問他，是否跟弗格森說過自己想要當教練的願望，甚至說讓弗格森支持他？坎通納搖了搖頭。

「他很偉大，是個偉大的主教練。」坎通納就說了這些。

說起他崇拜的教練，坎通納從來不吝溢美之詞，但是對那些他無感的教練，他則沒有什麼好話。當我說起國際足壇的教練的時候，他的感情尤為強烈。

（圖）他覺得自己有很多貢獻可做，也知道如何修正曼聯當前的問題。

「最好的主教練都在最好的俱樂部，而不是國家隊，這就是事實，好好想想吧。」

「在世界盃上，西班牙的主教練獲得了皇馬的工作邀請，然後他就接受了，儘管他沒法在執教西班牙國家隊，要知道西班牙可是世界盃奪冠的熱門隊伍之一。他更喜歡執教皇家馬德里，而不是西班牙。」

「為什麼？因為最好的主教練都想去最好的俱樂部。」

「看看英格蘭代表隊，我很喜歡索斯蓋特，但他之前的執教經歷呢？他是米德爾斯堡的主帥，他贏下了什麼榮譽？沒有！為什麼要讓他當英格蘭的主教練？因為他是唯一一個不在豪門俱樂部的優秀主帥。」

「我有一說一，國家隊的主教練都是因為沒有俱樂部想要要他們。」

（圖）坎通納在接受《每日郵報》體育編輯艾莉森-科爾文的專訪。

他說話的時候臉上流露著溫暖的笑容，時不時地做出法國式的聳肩動作，但當他覺得必要的時候，他不會掩飾攻擊性。年齡可能會讓他變得溫和，但你看他的動作的時候，你會覺得他可能會把你的腿打斷。

我要求他把自己的思緒往回拉一拉，選出一個足以代表他職業生涯的時刻，他的回答很有意思。

「最難忘的不是進球或者勝利，而是我離開法國，前往英格蘭的時候。我之前沒去過那裡，我感覺英格蘭特別遙遠，與我習慣的生活相差太遠。」

「當我離開法國的時候，感覺內心深處就像爆炸了一樣，非常興奮。英格蘭與法國截然不同，人們開車都在另一邊開。」

「在英國，人們非常有創造力。這裡有偉大的作家、音樂家、演員和導演，他們在全世界範圍內都很有名。」

「英格蘭是怎麼做到的？是因為教育嗎？我們應該研究出原因。是繼承，還是社會的原因？一個英國這樣規模的國家為什麼會出產這麼多有藝術感的人？」

（圖）坎通納被看做是曼聯最有名的球員之一，經常會遇到簽名的要求。

坎通納對創造力非常著迷。當我讓他用三個詞描述自己的時候，他說：「創造力，創造力，創造力。」他補充說：「我喜歡創造東西，不管是美麗的足球還是舞台上魅力的角色。」

下個月他會去英格蘭，將會進行一些個人表演，其中包括在哈默史密斯阿波羅劇場的表演。「人們會像朋友那樣來看我表演，他們會喊我的名字，對我唱歌。我要在那裡站一會，他們才能平靜下來，我才可以說話。」

他已經適應了這種名望。

「我喜歡，這種名聲很適合我。我是那種適合出名的人，因為當人們接近我並要求合影的時候，我會很開心。我不需要被人們包圍，我可以一整周待在無人問津的地方，也會很開心，但當人們過來找我的時候我也很高興。他們會假裝發信息，然後偷拍我，我會說：嘿，想拍照就直說。」

在個人表演之後，除非曼聯給他打電話，立刻在俱樂部給他安排一個位置，否則坎通納就會去拍一部法國電視劇。「演藝事業比較順利，但我還是要學著了解自己。演的戲越多，我變得越好。我喜歡扮演很多不同的角色，比如說，我要拍一部非常悲傷的電影。其實我很討厭悲傷這種情緒，但是我還是很樂於去演，因為我知道自己可以和這種情緒切割開來。」

（圖）今夏俄羅斯世界盃上，索斯蓋特帶領英格蘭打進了四強。

「額，我不應該提起這事，這讓我難過。悲傷簡直太糟糕了，我覺得可能我很畏懼這種情緒，我還記得在巴黎有一個藝術展，講的就是悲傷，之後我低沉了一個禮拜。」

「我跟沒跟你說過，我喜歡哭，這是一種解脫。當我難過的時候我就會哭，是的，我哭，然後很放鬆，之後我的感覺會好很多。你看，你問我表演，我卻告訴你我愛哭，我的思緒和語言直接跳過了你問的。」

現在他住在里斯本市中心的老城區，和同為演員的妻子布拉克妮，還有兩個孩子埃米爾和塞爾瑪住在一個大房子裡。

「我跟你說過是怎麼和妻子相遇的嗎？」他說，「很有意思，你應該會想聽。我在電影《肥佬警官》中扮演了一個非常非常胖的人，你聽過這個電影嗎？」我說我沒看過，「你必須看看，非常有意思。」他說著抬起了腿，把臉上的肉擠了出來，以現實他胖起來的樣子。

「一開始，他們給我的臉拍了一張照片，把我的臉放在一個非常非常肥胖的裸男身上。之後在電影剩餘的時間裡，我就必須穿著一個非常肥胖的服裝出演了。」

（圖）對於索斯蓋特為什麼能夠獲得英格蘭主教練的工作，坎通納有自己的理解。

「我太胖了，就這麼遇到了我的妻子。她也演了這個電影，她遇到了我，然後就愛上了我。所以我知道如果我因為吃太多了而變胖了，她依舊也會愛著我。」

坎通納表示他除了自己的個人表演以及明年年初拍攝的電視劇之外，他還沒有別的計劃。

「我不喜歡制定太多計劃。我喜歡自由，就像天空中的鳥一樣。所以如果曼聯給我打電話，讓我當主教練的話，我會去的，我現在身體健康，也做好了準備。」

說這話的時候他擠了擠眼，說明他說這話並不是完全認真的，但也並不是完全開玩笑。這就是典型的坎通納模式。

後來他必須要離開了，他建議我去看《肥佬警官》，然後讓我去倫敦看他表演。我說我會去的，然後他突然低語了一句，我沒聽清。

「你說什麼？」我說。

「哦，沒事，」他笑著說，「我在想聖誕老人用中文怎麼說呢。」

轉載請註明來源：今天頭條