「福祿壽」是什麼神仙？壽星的腦門為什麼那麼大？過新年，貼年畫。但是有多少人知道，年畫中最常見的「福祿壽」三星是怎麼來的呢?又有多少人知道，中國早期福星其實具有的兇險一面;祿星原本是一個身懷絕技的道士;壽星那碩大無比的腦門有怎樣的來歷?
福星原本怪獸模樣
木星是太陽系九大行星之一，古人稱之為歲星、福星。距今兩千多年前的馬王堆漢墓出土的帛書《五星占》中就有關於木星的記載。
古人經過觀察發現，在木星活動的12年周期當中，氣候也呈現周期性變化，因為木星與太陽的活動周期規律相似。在《史記》、《漢書》等史書中，都明確記載歲星是主管農業的星官，地位崇高。從《史記·天官書》中的記載來看，兩千多年前的秦漢時期，就有政府專門建造的廟宇來供奉歲星，而且這種祭祀制度一直持續到晚清。
現存最古老的星官畫像，繪製於1300年前唐朝開元時期，名《五星二十八宿圖》，裡邊描繪金木水火土五星和28位星神形象。排在眾星之首的福星，卻有著一副怪獸模樣，其頭部似虎非虎，一雙豹目圓睜，身著簡樸長衫盤膝而坐，又酷似一位讀書人。其代步工具居然是一匹碩大的野豬。這幅畫像的作者梁令瓚是中國古代天文技術史上的著名人物，他是中唐時期著名的天文儀器製造家，也是一位卓越的人物畫家。他描繪的必定是當時大多數人所認可的星官形象。
唐朝福星變清官
福星轉變是從唐朝開始的，《新唐書》里記錄了一個真實的清官故事，一位唐朝官員——陽城，後來成了福星的人間化身之一。
唐朝時期，道州每年需要把身材矮小的人作為貢品，送到宮中做太監，但是道州並無那麼多侏儒，歷任道州刺史往往把好端端的兒童置身於陶罐中，只露出頭部，由專人供給飲食，用這種殘酷手段製造畸形侏儒進貢，滿足皇帝荒唐的需求。陽城任道州刺史後，冒死上書給當朝皇帝，拒絕上貢，為當地百姓免除了災禍。這個真實的故事後來被大詩人白居易寫進《道州民》詩中。於是，當地人開始把陽城當做福星供奉。
在500年後元朝道教著作《三教源流搜神大全》中，這位福星陽城完全是溫厚的長者形象，已經非常接近現在的福星樣子：天庭飽滿，地閣方圓，大福大貴之像。明清以來福星的變化不大。
隋唐祿星開始走紅
祿星是主管功名利祿的星官，其身份複雜，有人認為其就是保佑考生金榜題名的文昌星，也有人認為其原本是身懷絕技的道士，祿星身上寄託了人們生活理想的方方面面。
祿星也是由一顆星辰演化而來，其位於北斗七星的正前方，總與北斗七星相伴升起。司馬遷《史記·天官書》中記載，北斗七星正前方這六顆星統稱文昌宮，裡面最末一位就是主管官祿的祿星。
進入隋唐時期以後，科舉制度的興起讓祿星開始走紅。科舉考試使平民百姓有機會靠讀書做官改變自己的命運，然而這是一條太過狹窄的羊腸小路。求之不得，自然會尋求神靈的幫助，於是文昌宮裡的那顆祿星就顯得特別明亮了。到了北宋，文昌星漸漸成為祿星的代名詞。
四川綿陽梓潼縣的七曲山文昌大廟，是現存最古老的文昌廟，也是天下所有文昌廟的祖庭。在七曲山文昌大廟，宋代鑄成的鑄鐵神像，每尊重達12000斤。或許因為神像過於沉重，難以損毀，躲過了千百年的刀兵戰火，得以保存至今，也因此使我們有幸一睹千年前文昌星的廬山真面目。
宋代文昌星的形象是一派朝廷大員氣度。幾位辦事員和貼身童僕侍立左右，更襯托出他高貴不凡的身份，廟中獨占鰲頭，蟾宮折桂種種吉祥圖案隨處可見，營造金榜題名的美好意境。這裡是歷代讀書人的許願福地，文昌星是他們的幸運之星。