我出生在六十年代的農村，那時候家裡兄弟姐妹多，生活條件很差溫飽問題都難以解決。我們小時候的日子過得很苦，每日辛勤的勞作，卻換不回一家人的溫飽。
大姐十七歲那年，認識了一個來我們村做木工的男人，很快在他的花言巧語下，大姐和他私奔了。當時我媽媽天真的以為，大姐跟著他去過好日子去了。然而那時候交通不便，記得結婚後的大姐很多年都沒回過家。再次見到大姐時她帶回了十歲的侄子，聽說她男人在幫別人砍樹的時候被樹杆打死了。
大姐便回到了娘家，不然我們兄妹陸續成家了。大姐一直和爸媽住在一起。之後，大姐為了養兒子開始走街串巷做小生意。漸漸地日子越過越好。還在那三十五歲那年，認識了一同做生意的一個縣城的男人。那個男人唯一的要求，就是大姐嫁給他不能帶著兒子。於是媽媽便任勞任怨的帶著侄子生活。儘管他不能帶著孩子，但是她能在城市裡有一個家，我們都為他高興。每次大姐回家 ，媽媽都會給她準備好最新鮮的蔬菜雞蛋還有雞鴨。
然而時間飛逝，到現在，隨著社會大環境變好，我們兄妹大家都有了自己的房子。而贍養媽媽的問題接踵而來。我大哥前兩年因病去世了，小妹也患病，唯一正常的就只有我和大姐還有弟弟。媽媽輪番住在我和弟弟家，大家都對她比較好。但是儘管這樣，媽媽總是念叨著大姐，想去他家住，也想大姐回來看看她。
今年五月，已經八十多歲的媽媽，患上了惡性腫瘤。醫生已經不建議治療了，媽媽剛剛檢查出來的時候，我和弟弟就打過電話給大姐，大姐說他們城裡生意忙，期間只回來看了一次。媽媽下不了床，弟弟又忙於生計，平時只有我在著照顧她。每天搞得我身心疲憊，有時候我多想大姐一起回來幫我們照看媽媽一下。但是每次打電話都說忙，弄得我和弟弟也很無語。
媽媽臨終的時候，嘴裡叫著大姐的名字，媽媽走了，我和弟弟都沒有哭。看著她飽受病魔的摧殘，我和弟弟都覺得是一種解脫。大直到葬禮的時候大姐才回來的，她剛回來就跪在地上哭的死去活來，不知道的人都以為他和媽媽感情深厚得不得了。只有我和弟弟品味著她的虛偽。
媽媽的葬禮以後，我問她:姐姐你心安嗎？你是媽媽最牽掛的女兒，媽媽臨終的時候都沒能看你一眼。也沒有照顧過生病的她，我不知道多年後你會不會後悔，但是我和弟弟不後悔，我們沒有留下遺憾。