有些演員，本來英俊過，後面越長越搞笑。
憨豆。
他最近又上新片，是憨豆特工片第三集。
看那層能夾死蒼蠅的抬頭紋。
再看他一點都不性感的嘴唇。
以及炯炯但不有神的眼睛……
跟Sir比，真是差太遠。
這位史上最不靠譜的特工——強尼•英格利，又回來了。
你猜，Sir興趣大不？
觀眾反映平平——11月23日它上映，6天1.06億，評價6.7分，作為院線片算過得去。
可羅溫·艾金森自從成了高大上特工，Sir就有點提不起勁。
從第一部《憨豆特工》到15年後的第三部，Sir個人一直隱隱覺得——
「憨豆」和「特工」，捏到一起總有點怪……
是，反差是一種趣味。
但當憨豆成為特工，除了獲得一種人設的反差萌，有沒有遺憾呢？
先說新片。
不功不過，有網友說「老派但好笑」，有網友說「只能尬笑」。
電影似乎不擔心觀眾忘記憨豆，仍忠實地執行著很多十五年前的老梗——
第一部里，憨豆裝逼失敗而把衣服扔出去的那個窗口，在第三部成了英格力任教的特務學校里，每個學生的逃生出口。
這是一個可以用15年的，神奇窗戶。
而跟著的笨蛋搭檔，也是15年前那個。
新瓶裝舊酒的開頭，又是整個英國的特工，不小心都被他搞死了，就剩下一個不得不用的特工，英格力。
老梗用的效果平平，總讓人覺得套路——
像腳底抹油、一滑到底的這種低級錯誤。
這招在《憨豆特工》第一集就用過。
《憨豆特工1》
還有，追捕逃犯時，逃犯用盡渾身解數翻鐵柵欄。
但這個鐵門，憨豆一推就開。
走到大樓盡頭，逃犯準備爬腳手架下去。
但英格力找個電梯，就輕鬆下去。
都是似曾相識的梗，變換場景在用。
還有升級的，比如一個笑點，用三個持續場景加強「笑」果。
為了顯示15年後的時代感，《特工3》加了不少新元素如「VR效果抓賊」。
第一個場景是，英格力帶著VR誤打誤撞跑到餐廳，用麵包棍狂甩店員耳光；
第二個場景，去書店，用書敲爆顧客的狗頭。
最後一個場景，是把雙層巴士的導遊，扔了下去。
這樣的蠢事，第一次看是蠻好笑，再往後， 得記憶力多差的人才會一直笑啊……
當羅溫·艾金森一成為特工，他的搞笑就馬上表現出一種努力咯吱觀眾的味道。
應該許多人還記得，去年《歡樂喜劇人》是怎樣的一個車禍現場。
艾金森參與的第一部國產片，榮獲豆瓣2.5的評分。
只有剛一出場時，他帶著那隻小熊，「憨豆」可掬地出現在國人眼前，我們還是一臉驚喜的。
所以，到底是搞丟了什麼呢？
Sir告訴你，憨豆搞丟了屌絲氣。
曾經的憨豆，並沒有流露出想逗你笑的急切目的。
人家自己活得好好的，反而好像是電視外的我們，透過了螢幕去「偷窺」他。
羅溫·艾金森雖然靠憨豆出名，但當然不止演了這一個角色。
他第一部作品，是英國歷史類型的喜劇，《黑爵士一世》系列。
分數也一直不低。
為什麼黑爵士沒有憨豆火？
或許因為《黑》儘管好看，卻不像憨豆剛剛走入中國人眼帘時，就已經無縫銜接了普通人的生活。
憨豆是一個陷於日常的角色。
他所做的一切，只是努力生活，而不是努力咯吱觀眾。
說一個Sir印象最深的。
中午，憨豆跟陌生人打了個招呼，準備在長椅上吃飯。
對方掏出個三明治，但憨豆只有個長麵包。
如何「將簡陋的午飯，吃的比對方有逼格」，成了憨豆想首要解決的問題。
為了讓自己也有個三明治，他把長麵包剪出兩片。
從大衣里居然能掏出黃油。
沒有黃油刀，就用兜里的卡刮一刮……
再從口袋裡掏出個塑料袋，揪出一片菜葉……為了乾淨，還拿到公用水池裡沖一衝。
接下來是全短片的高潮——
他脫了襪子……
竟然把生菜放了進去，甩干脫個水！
接著，魔幻開始以最猥瑣的方式進入現實。
他又從口袋裡掏出玻璃瓶，揪出幾條新鮮亂蹦的小魚……
一一在長凳上，敲死。
（Sir永遠記得長凳邊另外那個同學的眼神，四個字，不！敢！相！信！）
這還沒完，憨豆此時已經用鞋底壓碎自帶的胡椒，精緻地、均勻地撒了上去。
別人有的東西，憨豆必須也有。
作為英國人，吃飯怎麼可以沒有茶？
憨豆從身上揪出一小袋茶包，和一個……暖水袋。
這噁心的奶茶1.0製作過程，Sir實在打不出來，你自己看圖，小心吐一地。
是不是，真·精緻boy。
可惜，他不能一直冷酷到底。
最後掉鏈子的，是當憨豆把包過胡椒粉的餐巾抖乾淨時，終於不小心打了個噴嚏……
一個失誤毀所有，唉。
為什麼Sir最喜歡這一段？
因為它雖然只有6分鐘，卻演出了「憨豆」的特性。
一個活在異世界裡的，天馬行空式的小人物。
憨豆傻在哪？
傻在搞不清大世界的規律。
但Mr.Bean被翻譯成「憨豆」，這個豆字，總讓Sir聯想到一個更奇妙的小世界。
一個宅男一看就懂的世界。
誰能用這種方式製作三明治，這種神操作不叫天才能叫啥？
更何況，它還讓你隱隱意識到了上班族的攀比與面子，小市民的窘迫與沾沾自喜……
他會在大衣里藏那麼多的東西，當他一件件拿出來，我們也饒有興趣的旁觀著，慢慢就體味到了小人物「皮袍下的小」。
電視里憨豆的世界，不是高大上的特工世界。
就這麼一個小房間，能被他玩出各種花樣。
除了吃三明治，他還為了快速給家裡牆壁上個漆，把家裡所有的東西都包上報紙……
然後，把炮竹放在油漆桶里。
boom一聲，家裡全白。
他的經典小車更是極品。
門沒有鎖，只有一個很low的插銷。
去趟小超市，還偏偏要買大沙發。
於是，他是這麼回家的……拖把當操縱杆，制動剎車和油門。
他坐在車頂的沙發上，就像《小王子》里某個星球上的驕傲國王。
這難道不也是每一個曾在三環四環堵得一眼望不見盡頭的司機們，在地鐵和公交里擠得昏天黑地的通勤上班族們，內心都幻想過的畫面？
小時候Sir以為，這是神經病。
20歲Sir以為，這叫生活沒檔次，low。
再老幾歲再想想，這不就是自己。
在《憨豆先生》的每一集開頭，都有這樣的畫面。
一束光打下，一個人砸在馬路中央。
好像一個屌絲，儘管內心很不情願，然而還是被逼無奈走上舞台。
你有什麼節目表演呢？好像都不能登大雅之堂吧……
但我們就要看你的尷尬，看你的侷促，因為那樣，我們才不會太嫌棄自己。
急匆匆，不是因為中了彩票，只是看牙醫要遲到。
所以直接在小車裡各種手足無措，換衣穿褲。
飆個車，不是為了抓壞人，只是起床遲了。
要求不高，咱就著點雨刷器的水，就能把牙刷了。
把別家的車擠出車位，更不是為了執行公務，只是想趁人不備，占個便宜……
憨豆貌似有朋友，但其實只有一個小熊。
憨豆以為自己比小熊高級很多，但我們旁觀者知道，其實他就是在過家家。
過個聖誕節沒有零食，就鋸點樹枝。
沒有酒，用白醋兌點糖。
憨豆貌似有女朋友，但即使是追個女孩，他也會耍小心眼，藏點私貨不分享……
憨豆的自私短視、幼稚自大，我們看在眼裡反而覺得可愛，為什麼？
因為那很熟悉。
形形色色小人物的綜合心態，是不是就會在我們心中冒個泡。
但，當「憨豆」突然放棄了小泰迪熊，小甲殼蟲，穿上西裝，換上超跑，親上靚妞的時候。
對不起，您太遠了。
就像突然發跡的同事，會辭職對大家說88，朋友圈各種曬包包曬旅遊……
對不起，您不再是我們一員了。
那Sir也就提不起勁看了。
應該不止Sir有這種感受。其實憨豆的英國老鄉們，也更懷念那個丑窮挫的老憨豆。
2015年，《憨豆先生》開播25周年。
為了紀念憨豆先生，他們又一次讓他坐在小甲蟲車上，繞過英國白金漢宮。
這還真是一種傳統吧？因為Sir想起了《巴黎聖母院》里，市民也曾喧鬧著讓卡西莫多坐上王座。
他是窮人里最丑的、最笨的，大家都開心地嘲笑他是「King of fool」。
表面上，是在欺負卡西莫多。
但何嘗不也是一種親切的群體自嘲？
直到教士來到，卡西莫多才悻悻滾下了「王座」，其他人也悻悻散開——
因為他們再笨也知道自己的位置，泥濘里的小人物，難道真以為自己是貴族……快別讓人笑話了。
《憨豆先生》，是我們對無聊世界進行的一場傻子般的倔強反抗。
而當「憨豆特工」喜滋滋地忘記了這一點。
他當然也就成了世上最好笑的笑話。