2018,這一年我們過得都不太好。
李詠逝世。
金庸長辭。
公交墜江。
失聯了4年的馬航最終宣布停止調查。
人生就像這天上的白雲,聚了又散,散了又聚。人生離合,亦復如是。
但幸而也有人回來了。比如沉寂了8年後,終於又回到舞台上的張韶涵。
吸毒?家暴?被雪藏?
這才是當年的真相!
對於無數80後、90後來說,張韶涵這個名字,就是一個時代的記號。十年前走在街上,不管是服裝店、遊戲廳、理髮店,哪裡都能聽到她的聲音。
那時,人人都能哼上幾句《隱形的翅膀》:
「我知道我一直有雙隱形的翅膀,帶我飛,給我希望。」
但臨了臨了,這雙翅膀還是被折斷了。
在她心臟病惡化治療那一年,親媽恨不得掏空她似的轉走了她所有財產和積蓄,末了還哭喪著臉告罵張韶涵棄養。
但凡這「親媽」還有半點良知和母愛,就該摸著良心想想,被掏得一乾二淨的張韶涵還能拿什麼養她?
她想到了,名聲。
於是一時間,「張韶涵吸毒」、「張韶涵私生活混亂」、「張韶涵忘恩負義家暴生母」的新聞就像一張沉重的大網,鋪天蓋地向張韶涵壓去。
這張網上,是憑藉接受採訪、賺得盆豐缽滿的生母;
而網下,是只能在所有人的責罵中苟延殘喘的張韶涵。
這些新聞放在現在仍然是大爆點,狗仔記者又怎麼會錯過?
於是將近一個多月的時間裡,採訪者把張韶涵家附近圍得水泄不通。
一個多月,她沒有出門,也無法出門。
再出現在公眾面前時,她臉上滿是痛苦和憔悴。
無數閃光燈和話筒對著她,問她要個說法。她怔怔看著鏡頭,嘴反覆張開合上,又囁嚅著想解釋,最後只能滿含絕望地閉上眼、捂住嘴,走開了。
當時當景,百口莫辯。
曾經有個段子,說,如果你覺得日子過不下去了,不如打開新聞看看張韶涵的人生。
不是沒有道理。
那段眾叛親離、萬人唾罵的日子,真是教科書般的人生低谷。
但就像她年少時能一邊賺錢養家、一邊比賽出道一樣,29歲的張韶涵一邊迎戰,一邊學著把人生過得透亮。
身處絕境,她仍想開出花來。
憑什麼感謝傷害過我的人?
毒雞湯我們聽了太多,其中一句是這樣說的:
「要感謝那些傷害過你、令你痛苦的人,因為他們令你變得更強大了。」
仿佛這樣才能顯得自己大度得體,配得上中華五千年文明。
但憑什麼呢?明明支撐自己走過黑暗的人,是!你!自!己!
就像張韶涵在時隔那麼多年後,在《吐槽大會》上感慨的那樣:
「我絕對不會去感激那些,曾經傷害過我的人。因為傷害就是傷害,即使沒有這些傷害,我也一樣會變得更強。他們只是提醒了我,不要成為那樣的人。」
所以張韶涵最後斷絕了母女關係,對落井下石的范瑋琪也始終沒有好臉色。
當初范瑋琪搶走她的代言、和她撇清關係時有多乾脆,現在張韶涵的態度就有多堅決。
這是好事,誰都不是聖人,沒必要為難自己去說原諒。沉寂了8年,張韶涵看得通透。
而更通透的一點在於,雖然她不願意原諒,但她選擇算了。
什麼叫算了?
就是不計較當年的是是非非,不執著當年的愛恨對錯。你傷害了我,我不原諒你,到此為止。從此你走你的陽關道,我過我的獨木橋。
於是,張韶涵不再糾結於生母的傷害,不再執著地要個說法;她也不再質問范瑋琪的背叛,把過往統統翻篇。
人終究得學會往前看。與惡龍纏鬥過久,自身亦成為惡龍;凝視深淵過久,深淵將回以凝視。
這是張韶涵時隔8年後,教會我的第一句話。
做歌手,就是畢生的夢與想
其實說是事業低谷,沉寂的那8年,張韶涵也沒放棄唱歌。
她陸陸續續上過幾個歌曲綜藝,小製作、低成本,但能讓她放聲唱歌,就已經是最大的滿足。
與此同時,她還創立了自己的鞋服品牌。而賺來的錢,不是用來製作新專輯,就是積攢了下來——開自己的音樂公司。
2013年,張韶涵自己開設了天涵有限公司。從作曲作詞,到設計製作,她開始對自己的專輯親力親為。
14年上《魯豫有約》那會兒,她還專程帶了一張專輯給魯豫,封面上寫著:
「這是一張夢想實現的專輯,希望你會喜歡。」
這是她能想到的,最有誠意的禮物。
終於,2018年初,張韶涵因為參與《歌手》,一把清澈嘹亮的嗓音勾起無數人的回憶,沉寂了8年的她才終於真正回到了演唱的舞台。
她37歲了。但當她重新站在《歌手》這個被全國關注的舞台上,現場那束追光打到她身上,她依舊是當初那個熱愛唱歌,有勇氣與世界為敵的小女孩。
這束光來遲了,但終究是來了。
這一年,公眾的目光回到她身上,當年的是是非非才終於被澄清。她也不再多提,對她而言,重新「火」起來的好處,就是願意聽她唱歌的人回來了。
僅此而已。
於是她終於有勇氣啟動自己的演唱會計劃。10月7日那場合肥演唱會,她聲音純凈,眼神里依舊有光。仿佛那些歲月中折辱她的,打落她的磨難都不曾存在。
8年前,她曾在演唱會上說,「不管發生什麼,我都會繼續唱下去。」
8年後,她做到了。伴奏響起的時候,你能看到她泛紅的眼眶。
那是她堅持了一生的夢想,那是她永遠的熱淚盈眶。
只要你還願意走,腳下永遠有路。
這是張韶涵時隔8年後,教會我的第二句話。
哪裡會有風,就飛多遠吧
張韶涵曾經在節目中說:
壞事發生,我就把它當做一個噩夢。當噩夢醒來之後,我就當做沒有這件事了。
現在噩夢醒了,她值得擁有更好的。
她唱《阿刁》,歌詞里有這樣一句話:「你是一棵樹,你永遠都不會枯。」
其實張韶涵自己,就是這樣一棵不會枯的樹。
而如果能見到這顆樹,我想摸摸她的葉子,親親她的枝丫,告訴她:
也是你的翅膀是隱形的,但你飛過的時候,我們都看見了。
從此,哪裡會有風,就飛多遠吧。