村裡人都說奶奶命硬，剋死了丈夫不說還剋死了兩個兒子。
奶奶三十歲那年，爹爹給人犁地從坎上摔了下來，大叔叔20歲那年開村裡的拖拉機翻到河裡丟了性命，小叔也在19歲修鐵路時出了意外，都是死於意外，奶奶自此沉默再不言語，直到我被送到奶奶門口，與奶奶相依為命，奶奶才起死回生一樣精神了起來。
那時奶奶45歲，卻因為接二連三的打擊看起來蒼老很多。我不知道我的爸爸媽媽是誰，也不知道他們為什麼拋棄了我，但我很慶幸能把我放在奶奶門口。
沒我之前，奶奶仿佛失去了生的意志，吃飯什麼的全靠周圍鄰居接濟，東家吃一頓西家吃一頓，這個可憐的女人村裡人也不能看著她活活餓死。有了我之後，村裡人說，奶奶完全變了一個樣，千方百計想要活下去。
奶奶靠著拾荒換來糧食，給我喝著稀飯將我養大。村裡拾荒收入並不高，在我小的時候，奶奶常常走很遠去鎮子上拾垃圾，有一次因為地盤之爭還被鎮子上的幾個拾荒者合起來打了一頓，奶奶蹣跚的回來，抱著我只掉眼淚，我不知道該怎麼安慰奶奶，只好抱緊奶奶，就像她哄我一樣，說著：親親奶奶乖，親親奶奶乖。
等我長大一些，我常常跟著奶奶一起去拾荒，但奶奶總是不願意我干這些，她希望我可以和其他的孩子一樣能去上學。我的戶口問題是個大問題，沒有戶口談何進的了學校？奶奶在村長門口一連求了好幾天，村長才想辦法開了證明幫忙去鎮上上了戶口。為了能讓我上學，奶奶想盡辦法搬到了鎮上。看著我背著書包進了學校，她臉上的皺紋都裂開了花。
成年累月的拾荒，奶奶也揀出了門道，學校、車站附近人多，能拾到的也多，學校附近也能等著我放學。奶奶儘可能的給我穿的體面，自己卻從來捨不得做身好衣裳。慢慢的小夥伴的眼光讓我有些難堪，我做出了讓我後悔一輩子的事，我讓奶奶再也不要在我學校附近出現。奶奶怔怔的看著我，默默的轉身離開……
有一天放學，我回家很久奶奶還沒有回來，這是以往從來沒有過的事，她一定會在我放學之前回來做好飯等著我。鄰居告訴我奶奶現在去東邊的新車站拾荒了，東邊那麼遠，冬天這麼冷，她還沒有回來，我出門去找她。看見她扶著牆慢慢的挪著步子朝家的方向來，還有一隻手捂著胸口……她的耳朵生了凍瘡，雙手因為長期翻垃圾黝黑且粗糙不堪，她顫抖的雙手從口袋裡掏出一隻棒棒糖，說："我今個多拾了一些，你先吃個糖我馬上去做飯……"我看著奶奶的背影，心裡後悔極了，"奶奶，以後你去我學校周圍吧，那裡近，我也能幫你撿！"
"奶奶不用你幫，你能幫我的話就是好好學習，好好做人，將來有出息一點！"
初中，高中，奶奶都沒有再出現過我的學校附近，她走的更遠也不願給我造成負擔。殊不知，我早已在學校成為了"破爛學霸"，學校裡面的垃圾桶被我承包了，我只想幫奶奶分擔一些。當然我傲人的成績讓那些多嘴的人都乖乖閉上了嘴巴。
高考我如願以償的考上了大學，奶奶卻堅持要回山村。回到山村的第二天奶奶就病倒了，捂著胸口說不出話來。我要背著她去找醫生，她拉住床頭不撒手，"妞妞，奶奶時日無多了……我的胸口自從你小叔走就開始疼，現在已經疼的我支撐不下去了……我在這山里呆著好，別讓我再去別的地方了……你要好好學習……"
奶奶斷斷續續的說，我卻聽得淚如雨下，我連連點頭，卻在心裡暗暗責怪自己，都是我不好，沒有幫奶奶分擔更多，沒有早點發現奶奶的病……
我像小時候那樣抱緊奶奶，流著眼淚說："親親奶奶乖，親親奶奶乖……"