2018-2-15
（本文由Sir電影原創：dushetv）
Sir最近有點小亢奮。
前幾天剛說完一部電影，光看預告片就熱血沸騰。
再翻翻朋友圈，提前看過片的朋友給出漫天好評。
撓得人心痒痒。
距離上映還有三天，不如就先來說說《紅海行動》的導演——林超賢。
相信你們都聽過他的外號。
比如，「影帝製造機」。
曾兩度將張家輝送上金像影帝的寶座。
更是讓原本只會耍范兒的謝霆鋒脫胎換骨，而立之年拿到了人生的第一座最佳男主角。
還有，「中國的賣拷貝」。
《神槍手》《火龍對決》《逆戰》《湄公河行動》《紅海行動》，以及傳說中的《莫斯科任務》。
都是麥可·貝式的硬派動作片。
他對軍械的痴迷，對爆破的熱衷，對肌肉的崇拜，仿佛是一種生理上的需求。
浸泡在野蠻的荷爾蒙中，享受硝煙味帶來的快感。
但是，這些頭銜，都沒說到林導最牛的本事。
就說「中國賣拷貝」，林超賢對槍械的了解，不知道比麥可·貝高到那裡去了。
別不信，人家好歹也是經歷過香港電影黃金時代洗禮的。
玩槍，是香港電影人的必修課。
上世紀80年代後期，林超賢在導演陳嘉上手下，開始了學徒生涯。
那時黑幫片和動作片當道，用林導自己的話講：「八十年代追求刺激。」
這也是林超賢此後的創作生涯中，不斷回溯的一個黃金時代。
他一進電影圈，接觸到的就是最刺激，也最賣錢的警匪槍戰題材。
被陳嘉上提拔成副導演後，他也是專門負責電影里的槍戰戲。
這些經驗，都對他日後的創作，產生了極大的影響。
比如，《逃學威龍》里的臥底主題，在他往後作品中屢見不鮮；《飛虎雄心》里的專業軍事行動，大可看作日後戰爭題材的一次練手；《天地雄心》里的邪典風格，很大程度上啟發了多年之後的那部《魔警》。
但林超賢並不滿足於，一直做個「槍戰副導」，在與師父聯合執導了幾部電影後，他開始單幹。
處女作《G4特工》還有些拘謹，仍未跳脫傳統警匪片的套路。
2000年的《江湖告急》，終於給所有人一個驚喜。
這是林超賢自己至今最喜歡的一部電影。
同時Sir還認為，這是他迄今為止最好的一部電影。
影片以荒誕戲謔的口吻，講述了一個末路黑幫勾心鬥角的故事，人物命運交織，台詞搞怪邪趣，表現手法更是膽大妄為。
其中不乏對老港片的致敬。
比如那段「槍火」式的槍戰對決，調侃了老杜與銀河映像。
以及結尾的關公現身，將黑色喜劇的風格發揮到極致。
不難看出，林超賢的骨子裡，有對經典港片的無限眷念。
但，這份情結，卻永遠只能留在了千禧年以前。
當新的時代浪潮撲來，他一時手足無措。
因為林超賢不像徐克、陳可辛這些老一輩的香港電影人那樣，擁有極強的類型風格，可以循著風向，迅速在市場內站穩。
他對於類型的理解，還是早年在師父手底下，學到的那一套槍戰美學。
所以，當「香港電影」這面大旗無法指引他的時候，他必須學會自立門戶。
2000年過後，林超賢進入了一段「瞎轉悠期」。
左突右撞，什麼類型都拍，也不知道能敲開哪扇門。
有《千機變》這樣的魔幻動作，《豪情》、《戀情告急》是兩性愛情，《至尊無賴》搞起了無厘頭喜劇。
唯獨，他「藏」起了自己的槍。
這些電影，今天你再看，會有一種感覺：「咦，怎麼這也是他拍的？」
不像是那個我們最熟悉的林超賢。
直到一部《證人》，林超賢的創作才打開了新篇章，進入「瘋魔階段」。
這一階段，無腦槍戰開始變成高級槍戰。
這部令他回春的《證人》，其實借鑑了1998年那部他與師父合拍，還拿了金像獎最佳導演的《野獸刑警》。
兜兜轉轉，林導還是選擇從他深愛的年代中，去獲取靈感。
然後進行改造，用文藝包裹住暴力。
林超賢猛烈但有章法，他懂得如何用暴力來調動觀眾的情緒。
印象深刻的一處是，張家輝與謝霆鋒在廢棄工廠中的以死相搏。
工廠內陰暗潮濕，鋼鐵交錯，空間狹窄，環境本就壓抑。撕斗的兩人，無論正邪，都形同野獸，招招狠毒。
警察用衣服包裹著磚頭，狠砸對方。
綁匪的每一腳，也是重擊頭部。
看兩人纏鬥，不是暴力的快感，而是窒息的煎熬。
拳頭與磚頭，都重重擊打在觀眾心裡。
《證人》的虐系風格大獲好評，於是林超賢認準了這條路往下走，又炮製出一部《線人》。
更壓抑和絕望。
林超賢這樣說：「這與我個人的世界觀有關。因為世態炎涼令我不好過，所以我要家輝替我在大銀幕上不好過。」
一句玩笑，但依稀可以解讀出，他在摸索階段的艱辛。
對人情世故的失望，對電影創作的忐忑，讓他又開始追懷，自己深愛的年代。
最明顯的就是在《線人》中，安插進各種熟悉的香港元素。
影片中「廢噏」的家，選在了林導年輕時最愛去的廟街，他想用電影去展現廟街的興衰。
他選取《每當變幻時》這首歌做電影的片尾曲，只因裡面的一句「一半樂事，一半令人流淚」。
為了致敬偶像林嶺東，他特地選在《學校風雲》里的那個小學，上演最後一群人如瘋狗一樣互相撕咬的高潮戲。
最後，謝霆鋒的「死」，寓意著黃金港片的隕落。
這也象徵著林超賢的「瘋魔」創作告一段落。
當商業風格漸趨成熟，大資本的橄欖枝開始不斷示好。
2012，《逆戰》開打，投資近2億，動用了軍方，在戰亂的約旦實拍。
從這部電影開始，他真正進入了「軍工業期」。
警匪槍戰升級成軍事火併，林超賢將他最心愛的題材以及最愛的「槍」，搬上了更大的舞台。
林超賢是軍迷，這是公認的。
以前在片場，時不時就愛跟槍械指導玩玩槍。香港一有槍展就跑過去，看看有哪些新式武器。
每次看到喜歡的，他都想用到電影里。
最終，《逆戰》實現了他的願望。
開機前，約旦軍方特意邀請林導前去任意挑選裝備。
林超賢超興奮，跟「點菜」似的揀選軍備，最終出現在電影里的槍炮，共14種。
林導還想讓坦克開進片場，卻遭到約旦軍方的拒絕。協商之下，只能當作背景出現在電影里。
這事也就成了他心裡的遺憾。
這樣的遺憾，終於在《紅海行動》得到了彌補。
中國海軍與摩洛哥政府的支持，讓林超賢夢寐以求的坦克、飛機與軍艦，全都收入麾下。
從當年的片場槍戲指導，到之後的自我探索，後來的「入魔」創作，再到如今的合拍主旋律。
大起大落，有過榮譽，也有過低谷，但他最終還是闖出了自己的路。
把「槍」，玩出新的高度。
有人說他的主旋律拍多了，喪失了原來的風格。
但林超賢都說，不清楚自己有所謂的「風格」。
從第一部戲《G4特工》到《野獸刑警》，大家覺得我拍動作片有些所謂的風格。但老實說，其實到今天我還不知道什麼是我的風格，準確說是什麼謂之風格。我當年好喜歡《旺角卡門》，喜歡那種技巧和電影語言，但我的電影里從來沒用過這麼明確的東西。
或許，林超賢就是一個「從未成型」的導演。
一直以「學徒」的創作方式，從他所熱愛的一切電影元素中汲取營養，然後改造出更多元、視野更開闊的槍戰電影。
Sir電影原創，微信ID：dushetv
微信搜索關註：Sir電影
微博搜索關註：毒舌電影