吳柳瑩娓娓道來一個女運動的生理期煎熬。（圖片提供：吳柳瑩／大將出版社）
（上篇）
一個月一次，似乎每個人都懂，女生當作排毒，男生當作忍讓。做女人難，做女運動員更難。
男性體格天生比女性壯。羽毛球生涯裡，幾乎都是男的待得比女的更久，女人受傷幾率也比男生高。我特別特別佩服生了小孩的女運動員還能再回到場上。印象中這樣的例子，羽毛球圈子裡不多，有也都是歐洲選手。
運動員是吃青春飯的「職業」，名利都是在那段期間拼出來的，少了一年是一年。生個孩子十月懷胎，坐月子一個月，前前後後需要一年時間調養。少了訓練，肌肉在沉睡狀態，一年之後可說是重新來過。有了孩子之後，要兼顧家庭事業也不容易。
我所知道的媽媽英雄
事業還是家庭？這常是考倒女人的選擇題。一般亞洲人的思維是，女生婚後應以家庭為主，事業次要，所以生了孩子再復出比賽的例子多在歐洲；在亞洲，很少。
女運動員生了孩子後，比賽過程尤其艱辛，一方面承受身體之痛，另一方面是思念孩子之苦。我所知道的幾位媽媽英雄如下：
一、美國游泳隊，托雷斯：
五次奧運，十面獎牌，成為奧運史上年紀最大的游泳項目獎牌得主。2006年4月，她生下女兒，而後竟然比十五年前游得更快。她說，年齡只是個數字，當她在水裡前進時，水不會知道她的年齡。
二、德國體操名將，丘索維金娜：
前烏茲別克斯體操名將，為了替患白血病的孩子籌醫藥費，她選擇繼續拚搏，來到德國接受治療，邊治療邊訓練，她說，孩子病沒好，她不敢老。她是北京奧運會女子跳馬銀牌得主，裡約奧運是她第七次奧運。
三、中國柔道選手，冼東妹：
雅典奧運會冠軍，2004年10月結婚時退役。2007年1月生下女兒，四個月後強行斷奶，重回訓練房，減下11.3公斤，再次成為北京奧運會冠軍。
我感覺特別疼
沒止痛藥恐怕不行
算了算，預計我的經期剛好碰上共運會。出發前，我找醫生討論幫助我緩解疼痛的方法。我經期到時都特別疼，沒止痛藥就幾乎挨不過。記得初中時情況沒那麼糟，三四年後才似乎越來越劇烈，有時就連服了止痛藥也無效，夜間疼到得去診所打針是平常事，就算睡前吃了止痛藥，身邊朋友還得做好心理準備，準備隨時把我送醫。
每個月那天的到來，我都特別害怕，會怕疼得在地上打滾，更怕的是經期撞上比賽，身體非常虛弱，感覺像生了一場大病，在場上體力只有平常的一半，臉色也特別蒼白，感覺肚子往內攪，子宮緊揪著，特別不舒服。
對於我經痛的問題，隊裡的教練、隊員幾乎都知道，當天我也不會出現在訓練館，吃了止痛藥也得躺在床上休息一整天；而躺在床上除了干發呆，能做的就是玩手游。
瑞士比賽剛好碰上
「這裡沒有止痛針」
疼痛程度或許和我的飲食、環境、訓練量，甚至心情都有莫大關係。有一次在瑞士比賽，日子剛好撞上了，當時已打進第二圈，對陣德國選手，我們稍佔優勢。
瑞士天氣比較冷，比賽在下午，我早上已漸感肚子不太行，馬上吃了止痛藥。一小時後卻越來越疼，比賽時間越來越近。剛吃的止痛藥沒效嗎？身體吸收不了嗎？我不敢在短時間內吃第二顆，讓隊友馬上通知教練是否能安排到比賽館裡看醫生。
他們不敢耽誤，直接安排車把我送去比賽館。醫生檢查一番，確定是經痛，竟然反問：「該怎麼處理呢？」我想比賽期間應該從來沒人因為經痛去找他吧，他也懵了。當時我腦海裡只出現「止痛針」三個字，他卻對我說：「我們這裡沒有。」
吳柳瑩在她的著作，細膩描繪情竇初開。（圖片提供：吳柳瑩／大將出版社）
要不是因為疼得不行、躺在病床上手腳發冷、煩悶欲嘔，我會直接揍他。
房間裡，只有教練和一個隊員陪著我，問我該怎麼辦？我說，給我止痛藥吧，如果有放鬆肌肉的藥也給我，請示了醫生，確認這藥不會有問題，我立刻吞下去。
就這樣在醫藥室呆了四十五分鐘，我才漸漸緩了過來，身體也已經虛弱到不行，冒著冷汗，衣服也濕透了。
炳順問我還好嗎？
看了看時間，若要繼續比賽，就必須馬上回旅店拿球包，而我也做了。
腳步蹣跚地回到酒店，拿了球包換了比賽服就往比賽館去，炳順在我身邊看著我蒼白的臉色，除了問我還好嗎，也無能為力。
到了球館，炳順就開始熱身，我想他知道今天他有額外負擔，而我還靠在椅子上，想著或許還能積蓄多一點的力量。比賽前二十分鐘，我大概拉了筋，就上場活動熱身，當時還是感覺身子軟到不行，沒什麼力氣。
聽見播報員報上我們的名字，深呼吸，告訴自己加油。上場後第一局，我打得較保守，不敢有太大動作，彷彿擔心動作太大會弄疼肚子；而對手似乎也還沒完全進入狀態，我們仍佔有優勢。
在瑞士比賽時，天氣偏冷，雖然場館小，可球速還是偏慢，這情況對我來說，更不容易取分了。
感覺就要虛脫
完全擠不出力量
出到場外，我在地上反反覆覆坐著躺著，教練對我們的賽後總結也沒說太多，他就讓我在一旁歇著。
我感覺自己快虛脫了，早上所承受的疼痛，加上下午一個多小時的比賽，我想我身上再也擠不出任何力量，要是有誰能直接把我背回酒店，那就再好不過了。
當天晚上洗好澡，直接躺在床上休息，連晚餐也是別人替我帶回來的。
第二天比賽照常進行，身體依然虛弱，可是沒有第一天那般疼痛了。我記得也同樣差不多花了四十五分鐘才結束那場比賽，連續兩天大量的體力消耗，身體像被抽空，像大病了一場。回國之後把時差調回來的同時，我們第二天就開始訓練。
教練知道我們還沒適應時差，也沒安排太大量的訓練計劃，可是我依然完成不了。我用了一星期才漸漸把身體調適好，恢復正常訓練。
（圖片提供：吳柳瑩/大將出版社）
從第1到第3局
堅持是唯一的路
當我們拿下第一局的時候，突然覺得或許能贏下這場比賽，於是越來越急，我希望能快點結束這場比賽，雖然肚子已經漸漸不疼了。
於是，第二局起便大膽了起來，試過幾次大動作，也嘗試拍了腹部三四次，確定不會疼之後，就開始打起速度，可是對方也已經進入狀態，我們並沒有因為速度的提升而佔優。
第二局在比分相當接近的情況下輸了，我感覺體力已經慢慢流逝，肌肉也因為之前用藥的關係漸漸鬆了，兩局結束，已經超過四十五分鐘。
我知道，除了堅持，我沒有其他退路，這時我腦海裡更清晰，我用的戰術策略和出球，必須以最省力的方法去完成這場比賽。
第三局開始，我們雙方比分還是一直平分秋色，平常比賽時有吶喊的習慣，我也為了省力，靜下來，默默地完成這場比賽。
當時我和炳順想贏的心非常強烈，我不想浪費之前兩局的堅持，再怎麼全身發軟，也只想拼下去。第三局就在對方球撲不過網下結束，我們艱辛地拿下這場比賽。
在冬天比賽
不碰冰涼食物
這次的經驗特別深刻，讓我知道以後在冬天比賽時，需要特別注意飲食及氣候的變化，冰涼的食物盡量不碰，天氣涼時就帶溫袋，時時讓身體在保溫的狀況下。
很多人問我，沒去看醫生嗎？沒吃藥調養嗎？真的沒辦法解決嗎？其實我試過了各種方法，比如中藥、西藥、針灸、按摩、推拿、外敷的藥膏，中西醫也都看過了，也只能稍微減緩我疼痛的程度，無法根治。
加上我們（運動員）並不能隨意用藥，需要遵守尿檢條規，萬一誤用有禁藥成分的藥物就慘了。
因此，止痛藥也成了我的必備品，無論受傷還是經痛，有了它我才能安心比賽。
西醫對我說，要改善這情況，除非我生孩子，嗯……好的，醫生，我知道了……