雖然中國的特種作戰旅（團）與美軍的海豹突擊隊、三角洲部隊，以及歐洲強國的特種部隊還有很大差距，講真，還稱不上真正意義的特種部隊。
儘管如此，在中國的特種部隊當兵，其實還是蠻苦的。
記得那時候我剛剛從軍事院校畢業，很意外地被分到了特種大隊。未報到之前，幻想中國特種部隊的血性與殘酷，也幻想著可以開直升機、開裝甲車、開汽車摩托。
報到時，我看到的特種部隊營院，曾經的幻想就破滅了。那磚瓦房，與其他部隊無異，甚至有些衰敗。
在特種大隊，似乎都有欺負「紅牌」的傳統，剛到連隊，新排長，被分到了某班。班長說：新來的，紅牌，你睡上鋪！
初來乍到，沒摸清情況，忍了。想想，你這班長日後也得在我手下干，「好日子」在後頭。
第二天，飯前小練兵，班長一個箭步跳上單槓，七練習。他叫我：那個紅牌，你來試試。我上前，說：班長好身手！我來個四練習吧。
班長說：行，啥練習都行！
其實，在學院，我這四練習，已經算是學員隊里比較好的了。
四練習是做下來了，但沒有掌聲。班長說：還行！
下午，體能訓練，班長說：我給你測測五公里吧！
五公里武裝越野，20分18秒。班長說：還行！
晚上，拉緊急集合。因為我剛報到，有些物資還沒準備好，被囊也沒有，一臉狼狽跑出來，班長說：不好意思哦，排長，你剛來，打擾你了，我們緊急集合，戰士們參加就好了，你還是繼續睡吧！
稱呼，由「紅牌」改為了「排長」。不知道是調侃，還是真心。
這是我到特種部隊報到的第二天。
從此，噩夢開始。
早上，五個一百（100個伏地挺身、100個仰臥起坐、100個槓鈴推舉、100個蛙跳、100個深蹲起立）。上午，軍事地形學、射擊、投彈、攀登等等；下午，單兵戰術、裝備操作、體能等等。晚上，夜間找點、夜間射擊、夜間偵察等等。
如此往復，不舍晝夜。
一周後，班長找到我，說：排長，沒想到你還有兩下子，我們老排長說，你今晚就搬下鋪來睡吧，這一周委屈你了！
這是老排長的主意？我不信！
在這一周的體驗中，我思考過，難道真的是他們有「欺生」的傳統？難道他們真的有「仇排的情懷」？
後來我終於想明白，其實不然，在特種部隊，排長也是一個兵。在特種部隊，必須用實力說話。
在特種部隊，沒有本事就沒有地位。能力素質比不上班長，你這排長，肯定當不下去。
七月下旬，海訓。
「舉家搬遷」，住進了海邊的一所中學。
在學院的時候，雖然沒海訓經歷，但也搞過武裝泅渡。所以見到海，算是躊躇滿志，不以為然。
然而，只有經歷的人才知道，海訓，並非你所想像那麼簡單，以為的海鮮、啤酒、比基尼，已經送給了詩和遠方。橫在面前的，是海浪、海水、救生圈。
到特種部隊，參加了海訓，才算是真正融入了這個集體。
第一天，岸上動作！堆個沙包，躺在上面，以空氣為水，以沙灘為海，一步一動，兩步一動。好無聊的訓練。抬頭、呼吸、抱水、埋頭、蹬腿…尼瑪，這是海訓？
第二天，還是岸上動作！那叫一個曬！胸被沙子磨破了，背被太陽睡卷了！
第三天，下水。1000米，赤臂。再1000米，赤臂。來回折騰了五回。
晚上，無法入睡。不是因為熱，而是因為皮，脫了。碰哪兒哪兒疼。臥槽，這就是特種部隊的海訓，還只是開頭。
第四天，2000米。第五天，3000米。
第六天，紅旗放倒，下水。搖紅旗，上岸。不知道距離，不知道深淺。咸苦的海水，乾渴的咽喉，無力的手腳，在海上，隨波逐流吧。
一個連隊，是一個集體。誰掉隊，連隊自己解決。參謀長在衝鋒舟上喊：上船吧？是孬種就上船！
誰願意當孬種？
最後考核，赤臂，10000米。武裝泅渡，5000米。
我的娘，我真不知道我那一陣子，是怎麼過來了。
回到營區，拍了張照片給老娘。老娘說：你是到非洲當兵了嗎？
第二年，參加全軍特種部隊骨幹集訓。
到了那兒，才懂得，什麼叫做特種部隊的集訓。
說白了，就是把訓練當教育，所有的政治教育，全用在了訓練時間上。教官說：訓練，就是最好的政治教育！
幹部，沒有人會給你做思想工作。心理的自我調節，就是從那時候鍛鍊出來了。
在那裡，沒有姓名，只有編號。沒有休息，只有等待訓練。沒有最好，只有更好。
那時候，我才明白，最舒服的日子永遠是昨天，原來說的是：第二天，更苦！
那一次集訓，我瘦了20斤。
那一次集訓，扛壞了3個彈藥箱、扛斷了2根圓木、跑壞了2雙作戰靴…
那一次，我們曾被扔到荒島上七天七夜，給了3兩米和2包榨菜。活了七天七夜，算是此生最大的奇蹟。
那一次，在一次綜合演練中，五天五夜，100多個課目，行程達200公里，全靠一又腳走，穿插著，襲擾、追擊，每天睡眠不足3小時。
鬼知道是怎麼過來的？真的，只有鬼知道。
以上，只是在我在特種部隊生活、訓練的些許片斷，有些涉及軍事機密，不便公開。
在中國的特種部隊，我見過戰士們在訓練場上休克，上了救護車。我見過戰士們在訓練場上犧牲，進了太平間。我見過戰士們在跳傘的時候摔斷了腳，骨頭穿出，血淋淋，抬走了…
在中國的特種部隊，只看實力，只看本事！
講真，在那個群體里，真的蠻苦的。
但心不累，還好！