全明星落下了帷幕，濃眉獲得了MVP，當我們看到已經33歲「高齡」的詹姆斯僅上場19分鐘的時候，當我們獲知「閃電俠」韋德無緣入選全明星的時候，當我們目睹年邁的諾維斯基還在為3萬分苦苦堅持的時候，當我們不忍承認老飛人卡特已經無法飛翔的時候，我們老了。傳奇的曼巴已經無法出現在全明星賽的賽場，而今天，我們一起聽聽科比·布萊恩特的故事。
0歲·神戶
1978年,喬·布萊恩特還是NBA費城76人隊的一名球員，他和妻子帕姆有了兩人的愛情結晶。
有一次兩人到費城當地一家高端義大利餐廳吃飯,點了一份昂貴的牛排，這道菜的名字叫做「Kobe(神戶牛肉?)」。於是,兩人約定,將來孩子出生之後,就給他起名「Kobe(神戶)」。
這個故事資深球迷都知道,但你知道科比的全名叫Kobe Bean Bryant嗎?這個Bean來源於老布萊恩特打球時的暱稱,當時他的綽號叫Jelly Bean「甜豆」,因此就用Bean作為科比的教名。
5歲·空手道
1983年冬天,科比的父親喬·布萊恩特在火箭打最後一個NBA賽季,4歲的科比參加了休斯敦的空手道訓練班。科比很快就拿到了黃帶。
科比後來回憶說:「有一天,老師要我對抗褐帶級的選手。我就開始哭,我跟老師說,』那些小孩都比我高大,他們比我強太多了。』 老師說,『你就去打!』於是我走上了墊子,腦袋戴著護具,大家把我們圍成一圈。我當時非常害怕,結果被打得很慘。但我也打倒了對手,於是結束之後我想, 『也沒有想像的那麼糟糕啊。』那之後我就明白了,你總會想到最壞的。」
8歲·糟糕的守門員
喬·布萊恩特結束NBA生涯之後,只能到義大利打球,科比也跟著搬到了歐洲,在義大利生活期間,他跟著父親學打籃球,又參加了當地的訓練營學踢足球。
科比最初擔任的是守門員,因為手夠長。但守門太差,科比說:「隨著我的刻苦訓練和足球技術的進步,他們將我移到了中場的位置。」後來的情況全世界都知道，科比成為了NBA歷史上最著名的球星之一。
13歲·一分未得
1991年夏天,科比回美國參加了費城的索尼·希爾社區聯賽。「那年夏天我一分都沒得過。」他說,「說真的,零分。我爸是費城籃球傳奇,叔叔也是,當時我得了脛骨結節骨軟骨炎,膝蓋一被碰到都疼得要命。當時聯賽賽制是25場,但我一分都沒得過,連罰球都沒有。最後我哭著回家了。」
回家後,科比每天打球,「腦子裡想的就是,『給我進一球,進一球就行了』。當我第二年夏天再去參加索尼·希爾的聯賽,雖然沒有統治力,但我能得分了。這件事讓我明白,如果逼迫自己不斷努力,我就能不斷變得更好。」
14歲·那個143號
科比回到費城就讀勞爾梅里恩高中。
他每天早上5時起床訓練,他的教練格雷格·唐納致力於讓他成為全美最強的高中生。
在ABCD訓練營里,科比排名第三,排在蒂姆·托馬斯和萊斯特·厄爾之後。「我告訴自己,假如不做到第一,我就不走!他們可以選擇離開,但我不可以,我每晚都在想它。」
「他們讓球員選出最佳球員,有一天一個孩子在和我吃早飯的時候說,『嘿,你看過那個143號打球嗎?他簡直太牛了,我要投給他。』他不知道那個人就是我。我就是143號。」
18歲·西班牙語
1996年6月12日,科比正式成為湖人隊一員。他的臉上有一點小鬍子,右手腕上戴著金手鐲,西裝、領帶,再加上頭上的紫金湖人帽子。
新聞發布會之後,湖人老闆的女兒珍妮·巴斯與科比共度午餐。
服務生拿走菜單的時候,科比提到他想要學習西班牙語。科比說既然我來到了洛杉磯,這就是我為自己設的一個目標。
這只是科比第一天工作的隨口說的一句話,但珍妮記住了。
「我被他的話打動了,對於一個17歲的孩子來說為自己設下這樣一個目標,」珍妮說。「他剛剛簽約湖人隊,他為自己設下了大多數人認為不重要的目標。對於我來說,他總是樂於迎接新的挑戰。對於我來說,這就是為什麼他如此鼓舞人心的原因。」
2015年11月30日,當科比宣布退役時,他在發布會上使用了三種語言回答問題:英語、義大利語和西班牙語。
19歲·三不沾
1997年春天,科比獨自一人坐在猶他德爾塔中心的客隊更衣室里,不斷問自己「為什麼」。「為什麼我會投丟那些球?為什麼我會緊張?不對,我不會在比賽里緊張或害怕。那是為什麼?為什麼這些球會投短?」
在加時賽中,菜鳥科比的三記三不沾終結了湖人的賽季。
「高中時我一年打三十幾場比賽,結果在NBA要打一百多場。」科比說,「我回到洛杉磯之後改變了所有的訓練計劃,在賽季中也會舉重,我不會讓這種情況再次發生。」
那年夏天,著名導演斯派克·李打算拍攝一部關於籃球的電影《單挑》,李找到科比說:「我希望你來當主演。」科比說:「謝謝你,但我不會去的,今年夏天我有很重要的事要做。」
科比那個夏天一直在苦練投籃。《單挑》的男主角換成了雷·阿倫。
25歲·《哈利波特》
科比沒有讀過大學。他本來不喜歡讀書,直到哈利波特。
科比喜歡看哈利波特電影,直到球隊的訓練師嘲笑他:科比每次講的哈利波特情節都是落後的,因為哈利波特電影上映時間比書的出版時間要晚兩卷;書的內容比電影豐富;他甚至劇透誰變成了壞人,誰死掉了!
科比不能忍,他從從來不讀書到讀完了JK羅琳700多頁的哈利波特。
關於哈利波特的另一個插曲是,2008年總決賽,湖人曾被凱爾特人24分大逆轉。那場比賽後,科比選擇的放鬆方式是:為女兒們讀了5章的哈利波特。
28歲·81分
2006年1月22日,科比在對陣猛龍時拿到81分。NBA歷史單場得分第二高,只比張伯倫的100分差。
後來,科比被問到他或許可以單場比賽拿到100分。科比笑了笑,安靜地而且誠實地回答:「我猜對我來說是可能的。」
29歲·早上三點
科比說,他見到洛杉磯凌晨四點的樣子。2007年,當時OJ·梅奧是全美第一高中生,那年夏天他專程參加了科比訓練營。梅奧問科比能否和他一起訓練,科比說:「我三點開車來接你。」第二天傍晚,梅奧看到科比後問他為何沒來,科比說:「我說的是早上三點,不是下午。」
32歲·超越奧尼爾
在總決賽第7場擊敗波士頓凱爾特人贏下冠軍之後,科比曾被問到關於第5枚戒指的意義。「比沙克多了一枚,」他說道,「你可以把它寄存銀行了。你知道我是怎樣的人:我不會忘記發生過的一切。」
35歲·跟腱斷裂
2013年4月,科比跟腱撕裂,維迪就在現場。
維迪是湖人的體能訓練師,他在湖人工作了30年,他伴隨了科比的整個NBA職業生涯。他看著科比努力想把跟腱像襪子一樣拉起來,天哪,那可是跟腱。他看著科比在受傷後依然嘗試著努力罰中兩個罰球,他看著科比走進更衣室。科比開始扔房間裡的東西,「我生平第一次看到科比的眼神中出現了懷疑。」維迪後來說。科比的妻子瓦妮莎帶著兩個女兒來到了房間裡。科比藏起了自己的悲傷,他抱著她們並安慰著她們。
維迪說:「科比不為人知的最柔情的時刻,就是在他職業生涯最糟糕的夜晚有女兒們激勵著自己。」
38歲·退役
北京時間2016年4月13日，科比在斯台普斯球場出手50次，耗盡了最後一絲力氣，轟下60分——在經歷了漫長的20個賽季之後，這一天，科比打出了屬於自己的最後一戰。很巧合，20年前，初出茅廬的他就曾在季後賽對爵士連續投出外線三不沾，科比也在無意之中完成了生涯收尾的呼應，成就了另類的「圓滿」。
一次別離，讓人追憶青春。
科比·布萊恩特，這是他的故事