我高二那年，因為成績不好，又被父母天天嘮叨，一氣之下，收拾行李就跑到城裡打工去了。直接從學校走的，連家都沒回。
整整五年，除了每年給父母打個電話報聲平安，我一次都沒有回家。不是恨父母，而是沒臉回去。離開學校之後，我才知道父母當年的苦心，自己在外地舉目無親，又沒學歷，只能打些散工，有時候連餬口都難。我發誓要混出個人樣再回去，所以一拖再拖沒回家……我甚至連同學一個都沒聯繫，覺得人家都過得好，我混成這樣，不好意思見他們。
可是今年10月，我無意中碰到一個老鄉，他看到我之後，一臉憤怒的說：你這臭小子幾年沒音訊，連父母都不管了，還是個男人嗎？原來，一年前，我爸從山上摔下來，落了個殘疾，家裡就我媽一個人撐著，過得十分艱難。而為了不讓我擔心，春節我打電話回去時，我媽竟然都瞞著我……
我痛哭了一個晚上，扇了自己幾巴掌，第二天就買了車票回家了。看到家裡潦倒艱難的一切，我真是恨自己。就因為當年的賭氣，竟置父母於不顧，還讓父母內疚擔心。但是，在家裡呆了幾天，我又覺得不知如何是好。畢竟，我對農活太生疏了，也不大適應農村的生活了。我媽說：「你要是悶得慌，去鎮上逛逛吧，順便到鎮上的那家超市買一點油鹽回來。就是那家米粉店旁邊……一定要去那家買。」
我想，買個油鹽，還專門去那家超市買，也不知道好在哪裡。但反正閒著沒事，我就去了。其實是一家挺小的超市，但在鎮上，就顯得很有檔次的。然後，我就看到旁邊有一家米粉店。我上學的時候，最喜歡吃這種熱氣騰騰的米粉，於是決定坐下來嘗一碗。
就在我坐下來時，卻發現米粉店的招牌有些面熟——阿飛米粉。我不禁笑起來，因為當年在學校，大家都叫我阿飛。可是，當老闆娘端著米粉來到面前時，我一下子就傻了。老闆娘，居然是肖燕。
肖燕是我輟學時唯一牽掛的人。那時候，我們同班，彼此都有意思，還寫紙條表白過。雖然，我們從來沒有當面說過喜歡對方，我卻是把她當女朋友的。當年走得匆忙，我甚至都沒跟她告別……
肖燕看著我，當場就哭了，說你這些年死到哪裡去了？我這才知道，這個招牌上的「阿飛」，就是我。我離開學校後，肖燕也無心上學，高考落榜。她說去城裡找過我兩次，都沒找著人，實在沒辦法，只好回來開了間米粉店，還用了我的綽號做招牌，她說「我在等你回來……」
我這才明白，為什麼我媽非要我到這裡來買東西，原來她是讓我來見肖燕的。這些年，肖燕一直幫忙照顧我父母，還不讓他們告訴我。而且，我每年用公用電話給父母打一次電話，他們根本找不到我。
我突然發現，我對不起的人太多了，除了父母，還有肖燕。怎麼也想不到，當年一張紙條表白的愛情，這麼多年還在原地等我……
我決定留下來，和肖燕一起經營米粉店，也好照顧父母。走了那麼多年，家還在，愛情還在，我要是還不知足，不知道去努力回報他們，就真不是男人了…