（一）
諾諾出生的時候，7斤重，出了月子就超過 了10斤。那個時候，我曾發愁地對老媽開玩笑：「寶寶這麼重，我可怎麼抱得動他呢？可怎麼養他長大呢？」
當時，老媽懷裡抱著諾諾，逗了逗他，然後笑著對我說：「抱得動，抱得動，每個當媽的都是這麼一路抱到大的！」
真的嗎？那時候，我挺懷疑我媽說的話。我有腰傷，經年不好，稍微走段路，稍微坐長點時間，就酸痛得不行。十月懷胎期間，挺著個大肚子撐到臨盆已屬不易，難言的苦痛已經讓我無言而語。但是，事實真如老媽講的那樣，孩子抱著抱著就抱大了，10斤這麼抱，20斤這麼抱，30斤也是這麼抱。於是，那個曾經提著包上個樓都感覺累的我，在「母親」的頭銜下，不知從哪裡來的力量，把孩子一路抱到了40斤，我一路抱著他，他一路長大。
是的，女人或許天生柔弱，但每一個當母親的女人都是堅強的！這種堅強不是與生俱來，但總會有那麼一個瞬間，因為孩子，迸發出做母親的擔當，從此變得堅強，從此不再懼怕。
（二）
四個月產假之後，每個周末我都開始一個人帶孩子。
那段時間，日子過的挺難。我的身體向來不好，剖腹產後，足足有兩年時間一直感覺自己走路輕飄飄，暈乎乎。丈夫從事的是服務行業，非但沒有周末，每晚下班幾乎都要開大會小會，晚上回到家基本都是七點八點。他回來的時候，孩子睡了；他出門的時候，孩子又睡著。所以除了早上起床，他能幫我燒壺熱水外，幾乎什麼忙也幫不上。
從周五的晚上，到周日的晚上，兩天兩夜的時間裡面，我一個人帶著孩子，既要照顧他吃喝拉撒，又要對付自己一日三餐，中間再抽空洗洗刷刷做點家務。一天到晚，手腳不停，像個陀螺一樣，始終圍著孩子不停轉不停轉……好不容易陪孩子睡下，即便困得要死，一個激靈又醒過來，撐起身子解決自己的吃飯問題，急急忙忙洗刷孩子換下的衣褲……
那時候孩子小，還不懂得大小便，常常是剛換上的新褲子、新尿布，一眨眼又給尿濕了，或拉出了。雖然有尿不濕可以幫忙，但是想想自己兜個衛生巾尚且百般不舒服，娃娃成天兜個尿不濕豈不是太難為他了？晚上睡覺要兜沒辦法，白天能用尿布就用尿布，解放下孩子的屁股，自己累點就累點吧。
這樣的日子足足過了三年，這中間，雖然很疲累，雖然有過抱怨，但我始終沒有想過再讓誰過來搭手一把。當媽的，不都是這麼一把屎一把尿把孩子養大的嗎？
（二）
其實，剛開始一個人帶孩子，心裡也很發憷：我一個人能應付、能照顧好孩子和自己嗎？可是所有的擔心都抵不過一次考驗，而考驗之後，你會發現，原來上天賦予了母親那麼多的能量，足以應付所有，於是從此堅強。
獨自帶孩子的第二個周末，孩子就生病了。那天他不停流鼻涕，打噴嚏，午覺睡不踏實，一直哭鬧。
面對一個四個多月的孩子，不會說話，不會表達，只會用哭的方式來告訴你「他不舒服」。作為一個新手媽媽，一天的疲累已經將我擊得站立不穩，孩子的不適更讓我慌神。
打電話給丈夫，趕不回來，他能提出的方案永遠都是：要不讓我媽上來一起去醫院？考慮到婆婆上來的不便，以及擔心小事被當大事處理的咋咋呼呼，我果斷放棄了這個念頭。搜了一遍通訊錄，卻找不到一個能幫得上忙的人。一頭是啼哭的孩子，一頭是自己的無助，那一刻我崩潰得淚流滿面。看著越來越晚的天色，我想不出來還有比去醫院更好的方法，於是咬咬牙，簡單整了個包，一個人抱著十幾斤重的孩子下了樓。
從樓道口到小區門口，有一段長長的路。那時候，小區周邊還未發展，沒有直達到附近醫院的公交車，甚至鮮少有計程車會經過。
怎麼去醫院？到了醫院怎麼辦？怎麼一個人抱著孩子去掛號、看診、抓藥？即使一切都妥當，又怎麼回家爬上五樓？那麼多困難擺在面前，是我想也不敢深想的因素。在這以前，因為長年的腰傷，因為產後的虛弱，我從來沒有力氣與勇氣抱著孩子下樓去溜達。但是此時此刻，我必須硬著頭皮，解決問題。那一刻，我只是告訴自己：總會有辦法的，大不了再折回家！
我也不知道自己哪來的勇氣與力氣，就這麼在腰上撐了個腰托出發了。一路上左手換右手地抱著孩子到了小區門口，沒有計程車，幸好有黑車，於是便揮手打去了醫院。跟著長長的隊伍後面掛號，等候就診，等候抓藥，沒有特殊照顧，就這麼一關又一關熬過去。但幸好，孩子給了我最大的安慰，他不哭不鬧，睜大眼睛好奇地打量著身邊形形色色來往的人。後來他終於累了，趴在我的肩頭靜靜地睡著了。
我依然清晰地記得那一幕，當我抱著熟睡的孩子，看著他恬靜的臉龐，覺得之前的種種考驗都是值得。我保持一個姿勢不敢動彈，一不小心，包卻掉在了地上。正當我發愁怎麼騰出手去撿的時候，身邊坐著的一對年輕情侶看見了，姑娘捅捅小伙子，小伙子立馬起身幫我撿了起來，把包交給了我。真的，我至今依然感激那對情侶的出手相幫，當時對他們而言可能只是舉手之勞，但對那一刻的我來講，卻是最大的安慰。
終於，我帶著配好的中藥，再次打車回到了家，抱著孩子爬上了樓，一邊照顧著孩子一邊煮好了中藥。孩子不願喝，大哭，我也邊哄邊一起留著眼淚把藥喂了下去。
幸好孩子只是著涼感冒，不知是藥效的關係，還是因為折騰了一天的關係，他終於沉沉地睡去了，然後好轉了。
天色早已暗了下來，萬家燈火通明。看著熟睡的孩子，無比孤單，但內心卻升騰起一股作為母親的堅強力量。那仿佛一道坎，一個考驗，邁過了，就什麼也不怕了。
門鎖響了，丈夫下班回家，面對他的詢問，我已無力抱怨，只淡淡地告訴他：孩子已經沒事。面對事後婆婆怎麼不打電話給她的埋怨，以及公公對給孩子吃中藥的質疑，我不願做任何解釋。因為，經過這一次事件，我突然覺得自己強大了，真正體驗到了作為母親的責任擔當。往後的路，還有很長，但也沒有什麼可以擔心。
（四）
日子一天天過去，孩子一天天長大，與他相伴的每一個周末，雖然辛勞無比，但是卻讓我無比滿足，無比欣慰。因為在這兩天的時間裡，沒有人打擾，這是屬於我們母子的獨處時光。
我依然清晰地記得我與孩子獨處的那段美好時光：
暖暖的陽光照進陽台，我喜歡在客廳放上一段輕柔的音樂，把孩子安置在沙發的角落，用一個個靠墊築起圍牆，然後塞給他一根磨牙棒。在音樂聲中，他「吧唧吧唧」地咬著他的美食，而我則開始「嘩啦嘩啦」地刷洗衣物。時不時地，我會湊過頭去叫他一聲「諾諾」，他則好奇地抬頭尋找我的聲音，當目光搜索到我的臉龐時，再次心安理得地啃咬他的美食。
雖然我不太會做飯，但是那段時光總是參考著育兒書上的食譜，為孩子調製一杯又一杯的鮮榨果汁：蘋果汁、梨頭汁、西瓜汁、橙汁……每次榨汁機響起刺耳的聲音時，他都會被嚇得大叫一聲。於是我停下手，從推車裡抱起他，並讓他的小手也摸一摸榨汁機，並告訴他：這不可怕，這是給你榨好喝的呢！次數多了，諾諾也開始慢慢習慣了，因為他知道，刺耳聲以後，媽媽就會遞給他一杯好喝的果汁。
後來我開始折騰著去做蔬菜汁，蘿蔔汁、青菜汁、胡蘿蔔汁……常常是辛辛苦苦煮一通，孩子興高采烈拿起一喝，就皺著眉頭吐舌頭，再也不肯嘗第二口。我又氣又急，自己拿著一喝，才不得不承認：的確難喝的可以啊……最終的結果就是不甘心地一鍋倒掉。
空下來的時候，我會抱著他坐在陽台上，給他一堆廢報紙讓他撕得咯咯直笑；我會和他一起趴在墊子上，扭動著自己巨丑的身姿，向他示範怎麼爬行；我喜歡挑各種角度左一張右一張拍下他每一個瞬間，然後翻看著照片，不停地樂呵……
孩子漸漸長大了，學會說話學會走路了，我獨自帶著他去吃飯、去逛街、圖書館、去爬山、甚至去旅行……一件件、一樁樁，每一次回憶起來，都忍不住嘴角上揚。細細一數，原來我竟一個人陪孩子經歷了那麼多彼此的美好。
我都難以相信，如今的我，再不是曾經那個柔弱的女子。孩子已經將我磨礪成那個肩背大包，手抱小兒，然後一溜飛奔追趕公交車的女超人。我相信不是每一個女子都堅強，但堅信每一個做母親的女人都是堅強的！
腦海中突然閃過一個鏡頭，《媽媽是超人》裡面，董潔一人帶著孩子滑雪歸家已是深夜，她，一個柔弱的身子，背著大大的包，抱著熟睡中的孩子，爬樓到了家。在事後的採訪中，她說：雖然我腰不太好，但是只要我的雙手相扣，無論頂頂有多重，我都能抱得起他。
這就是一個弱女子，作為母親的堅強！
或許在成為母親之前，你還是那個父母懷裡的孩子，還是丈夫眼中的女子，但是一旦自己成為母親，你就會蛻變得連自己都不認識，這份堅強都源自作為母親的責任與擔當。