桂小正說
為不讓三個智障、聾啞又無自理能力的兒子在自己去世後挨餓，湖北母親孟阿香用數年時間，攢下上千斤的三缸稻穀。之前縱年近九旬，她仍在吆牛耕地，插秧種菜。為照顧三個兒子，她至少70年沒有離開過村子。現在，92歲的她一病不起。這三缸稻穀或許是這位平凡母親留下的最後母愛……
1
她最放不下的，
是三個兒子…
湖北通山縣黃沙鋪鎮孟壟村四門灣，位於該鎮九折嶺山腳下，在一排新民居的後面，有一座孤零破敗的老屋，老屋裡面住著92歲的孟阿香和她的三個智障兒子。
一直以來，都是老母親照顧著她的三個兒子。
但一個半月前，孟阿香病倒了。她唯一正常的四兒子樂建九，從打工的溫州回來，將母親送往醫院救治。由於老人上了年歲，肺部老化無法根治，且隨時有去世的可能。遵循「落葉歸根」的觀念，樂建九將母親接回自家休養。
自從母親病後被接走照顧，稍具意識的二兒子樂建作每天都會往返1.5公里來看母親一眼，再靜靜坐一會兒。語言和智力的障礙讓他們無法交流，卻無法切斷血脈和親情。
對於是否牽掛著三個智障兒子，孟阿香用含混的嗓音說：「我現在要死了，也掛念不了了。」但就在幾天前，她還在叮囑四兒子，待自己百年之後，一定要掙錢照顧好三個哥哥，「不要讓別人笑話我們」。
2
表親結婚養育七孩，
這個媽媽承擔了太多
年輕時孟阿香不但是大家閨秀，還是遠近聞名的美女。自從嫁給四門灣的嫡親表哥後，一共生了9個兒女，養活了7個。
由於是近親結婚，除3個女兒和一個小兒子智力稍微正常外，還有3個身高不足1.5米、又聾又啞、生活完全不能自理的智障兒子。
1997年，隨著丈夫因意外摔傷去世，照顧三個智障兒子的重擔，全落在孟阿香一人身上。
生活雖窘困，她骨子裡卻要強得很，不允許三個兒子去別人家討吃的，至於農活家務，更是孟阿香一人獨當。三年前，還有村民看見她拖著年近九旬的身軀，在地裡吆牛犁地、插秧種田。
為了守著三個兒子，孟阿香至少有70年沒離開過四門灣，就連8公里外的小女兒家，她都沒法去走動。
鎮裡知曉了她的情況，提出要把他們一家四口接入敬老院，供他們食宿終老。但孟阿香堅決不肯。她認為只要自己活著，就有能力照顧兒子。
3
三大缸穀子，
是沉甸甸的母愛…
萬一自己去世之後，三個兒子怎麼辦？這是孟阿香最擔心的。
從幾年前開始，她便將自己耕種和女兒送來的糧食攢下來，每天只吃一兩頓米飯，其餘一頓吃玉米糊糊。幾年下來，竟攢下四大木缸稻米。除去孟阿香不能勞作後吃掉的一缸，目前還剩滿滿三缸，合計約有上千斤。為防止生蟲，稻米都沒有去殼。
而據樂建九介紹，除了三缸稻米，母親留給三個哥哥的還有一兩百斤玉米、兩三百斤榨油的菜子，三隻肉雞及耕牛一頭。
村民介紹說，四年前，孟阿香88歲時，還能耕種，她每年都會將糧缸裝滿。她說：「哪天我走了，三個兒子可以多吃幾頓。「
除了 留下糧食，孟阿香還教會了二兒子基本的生活技能。教智障兒勞動並非易事，單就做飯一項，如何生火洗菜，何時下米，何時煮麵放油鹽，又如何盛飯洗鍋碗，每一個動作，孟阿香都要拆解成無數手勢一遍遍地教……
可就在5月31日，孟阿香最牽掛的三個智障兒中的老大——72歲的樂建瑞因病去世。從獲悉噩耗至今日，孟阿香難過得不再進食和喝水。
「她能活這麼久，我覺得就是母愛在支撐著她。」有村民這麼說。
在老屋的柴垛邊，一口橫著的棺材早已被她備好。只聽著她偶爾用含混的嗓音說：「我現在要死了，也掛念不了了。」
對於母親的掛念，四兒子樂建九深知，對未來生活，他也早已有了計劃。為了家裡有足夠的糧食，他又租下了三畝稻田。一旦母親去世，他也不再外出務工，改由在家養牛養豬，也好照顧兩個哥哥。
而村黨支部書記介紹，孟阿香母子四人多年來一直享有低保，今年當地也將三個兒子的低保轉為了更高的五保，每人每年可獲補5800元。除此之外，他們每月還有一定的老齡補助。
另外介於樂家老屋已危，村裡將出資三萬元，加之樂家自行籌借的兩萬元，已在樂建九家附近為其選好了一塊宅基地，隨後將依縣上的扶貧政策，按每人25平米的標準建造平房。而建房的一切費用，由政府承擔。
這樣的結果，對孟阿香而言或是最後的慰藉。她不願離去，卻又不得不離去，在與時間的漫長拉鋸中，終究還是走向了終點……
但我們會記得，在樂家老屋的二層昏暗的隔間裡，靜靜擺放著三大缸稻米。這是一位母親留給兒子們最後的愛……
來源|法制晚報、楚天都市報